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A ma petite-fille
ELISABETH FRESNEAU

Chere enfant, tu me dis souvent : Oh! grand’mere, que je
vous aime ! vous étes si bonne ! Grand’'mere n’a pas toujours
été bonne, et il y a bien des enfants qui ont été méchants
comme elle et qui se sont corrigés comme elle. Voici des
histoires vraies d’une petite fille que grand'mere a beaucoup
connue dans son enfance ; elle était colere, elle est devenue
douce ; elle était gourmande, elle est devenue sobre ; elle était
menteuse, elle est devenue sincere ; elle était voleuse, elle est
devenue honnéte ; enfin, elle était méchante, elle est devenue
bonne. Grand'mere a taché de faire de méme. Faites comme
elle, mes chers petits enfants ; cela vous sera facile, a vous qui
n’avez pas tous les défauts de Sophie.

COMTESSE DE SEGUR,
née Rostopchine.



I — La poupée de cire.

Ma bonne, ma bonne, dit un jour Sophie en accourant dans
sa chambre, venez vite ouvrir une caisse que papa m’a envoyée
de Paris ; je crois que c’est une poupée de cire, car il m’en a
promis une.

LA BONNE. — Ou est la caisse ?

SOPHIE. — Dans 'antichambre : venez vite, ma bonne, je
vous en supplie.

La bonne posa son ouvrage et suivit Sophie a ’antichambre.
Une caisse de bois blanc était posée sur une chaise ; la bonne
louvrit. Sophie apercut la téte blonde et frisée d’une jolie
poupée de cire ; elle poussa un cri de joie et voulut saisir la
poupée, qui était encore couverte d'un papier d’emballage.

LA BONNE. — Prenez garde! ne tirez pas encore; vous
allez tout casser. La poupée tient par des cordons.

SOPHIE. — Cassez-les, arrachez-les ; vite, ma bonne, que
j’aie ma poupée.

La bonne, au lieu de tirer et d’arracher, prit ses ciseaux,
coupa les cordons, enleva les papiers, et Sophie put prendre la
plus jolie poupée qu’elle elit jamais vue. Les joues étaient roses
avec de petites fossettes ; les yeux bleus et brillants ; le cou, la
poitrine, les bras en cire, charmants et potelés. La toilette était
tres simple : une robe de percale festonnée, une ceinture bleue,
des bas de coton et des brodequins noirs en peau vernie.

Sophie 'embrassa plus de vingt fois, et, la tenant dans ses
bras, elle se mit a sauter et a danser. Son cousin Paul, qui avait
cinq ans, et qui était en visite chez Sophie, accourut aux cris de
joie qu’elle poussait.



Paul, regarde quelle jolie poupée m’a envoyée papa ! s’écria
Sophie.

PAUL. — Donne-la-moi, que je la voie mieux.

SOPHIE. — Non, tu la casserais.

PAUL. — Je t’assure que j'y prendrai bien garde ; je te la
rendrai tout de suite.

Sophie donna la poupée a son cousin, en lui recommandant
encore de prendre bien garde de la faire tomber. Paul la
retourna, la regarda de tous les cotés, puis la remit a Sophie en
secouant la téte.

SOPHIE. — Pourquoi secoues-tu la téte ?

PAUL. — Parce que cette poupée n’est pas solide ; je crains
que tu ne la casses.

SOPHIE. — Oh ! sois tranquille, je vais la soigner tant, tant
que je ne la casserai jamais. Je vais demander a maman
d’inviter Camille et Madeleine a déjeuner avec nous, pour leur
faire voir ma jolie poupée.

PAUL. — Elles te la casseront.

SOPHIE. — Non, elles sont trop bonnes pour me faire de la
peine en cassant ma pauvre poupée.

Le lendemain, Sophie peigna et habilla sa poupée, parce que
ses amies devaient venir. En l'habillant, elle la trouva pale.
« Peut-étre, dit-elle, a-t-elle froid, ses pieds sont glacés. Je vais
la mettre un peu au soleil pour que mes amies voient que jen ai
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bien soin et que je la tiens bien chaudement. » Sophie alla
porter la poupée au soleil sur la fenétre du salon.

« Que fais-tu a la fenétre, Sophie? » lui demanda sa
maman.

SOPHIE. — Je veux réchauffer ma poupée, maman ; elle a
tres froid.

LA MAMAN. - Prends garde, tu vas la faire fondre.

SOPHIE. — Oh non ! maman, il n’y a pas de danger : elle
est dure comme du bois.

LA MAMAN. - Mais la chaleur la rendra molle; il lui
arrivera quelque malheur, je t’en préviens.

Sophie ne voulut pas croire sa maman, elle mit la poupée
étendue tout de son long au soleil, qui était briilant.

Au méme instant elle entendit le bruit dune voiture :
c’étaient ses amies qui arrivaient. Elle courut au-devant d’elles ;
Paul les avait attendues sur le perron ; elles entrerent au salon
en courant et parlant toutes a la fois. Malgré leur impatience de
voir la poupée, elles commencerent par dire bonjour a

Mme de Réan, maman de Sophie; elles allerent ensuite a
Sophie, qui tenait sa poupée et la regardait d'un air consterné.

MADELEINE, regardant la poupée. — La poupée est
aveugle, elle n’a pas d’yeux.

CAMILLE. — Quel dommage ! comme elle est jolie !

MADELEINE. — Mais comment est-elle devenue aveugle !
Elle devait avoir des yeux.



Sophie ne disait rien ; elle regardait la poupée et pleurait.

MADAME DE REAN. - Je tavais dit, Sophie, qu’il
arriverait un malheur a ta poupée si tu t'obstinais a la mettre au
soleil. Heureusement que la figure et les bras n’ont pas eu le
temps de fondre. Voyons, ne pleure pas; je suis tres habile
médecin, je pourrai peut-€étre lui rendre ses yeux.

SOPHIE, pleurant. — C’est impossible, maman, ils n’y sont
plus.

Mme de Réan prit la poupée en souriant et la secoua un
peu ; on entendit comme quelque chose qui roulait dans la téte.
« Ce sont les yeux qui font le bruit que tu entends, dit
Mme de Réan ; la cire a fondu autour des yeux, et ils sont
tombés. Mais je tacherai de les ravoir. Déshabillez la poupée,
mes enfants, pendant que je préparerai mes instruments. »

Aussitot Paul et les trois petites filles se précipiterent sur la
poupée pour la déshabiller. Sophie ne pleurait plus; elle
attendait avec impatience ce qui allait arriver.

La maman revint, prit ses ciseaux, détacha le corps cousu a
la poitrine ; les yeux, qui étaient dans la téte, tomberent sur ses
genoux ; elle les prit avec des pinces, les replaca ou ils devaient
étre, et, pour les empécher de tomber encore, elle coula dans la
téte, et sur la place ou étaient les yeux, de la cire fondue qu’elle
avait apportée dans une petite casserole ; elle attendit quelques
instants que la cire fit refroidie, et puis elle recousit le corps a la
téte.

Les petites n’avaient pas bougé. Sophie regardait avec
crainte toutes ces opérations, elle avait peur que ce ne fiit pas
bien ; mais, quand elle vit sa poupée raccommodée et aussi jolie
qu’auparavant, elle sauta au cou de sa maman et 'embrassa dix
fois.



« Merci, ma chere maman, disait-elle, merci : une autre fois
je vous écouterai, bien stir. »

On rhabilla bien vite la poupée, on l'assit sur un petit
fauteuil et on 'emmena promener en triomphe en chantant :

Vive maman ! De baisers je la mange. Vive maman ! Elle
est notre bon ange.

La poupée vécut tres longtemps bien soignée, bien aimée ;
mais petit a petit elle perdit ses charmes, voici comment.

Un jour, Sophie pensa qu’il était bon de laver les poupées,
puisqu’on lavait les enfants ; elle prit de I'’eau, une éponge, du
savon, et se mit a débarbouiller sa poupée ; elle la débarbouilla
si bien, qu’elle lui enleva toutes ses couleurs : les joues et les
levres devinrent pales comme si elle était malade, et restérent
toujours sans couleur. Sophie pleura, mais la poupée resta pale.

Un autre jour, Sophie pensa qu’il fallait lui friser les
cheveux ; elle lui mit donc des papillotes : elle les passa au fer
chaud, pour que les cheveux fussent mieux frisés. Quand elle lui
Ota ses papillotes, les cheveux resterent dedans ; le fer était trop
chaud, Sophie avait briilé les cheveux de sa poupée, qui était
chauve. Sophie pleura, mais la poupée resta chauve.

Un autre jour encore, Sophie, qui s’occupait beaucoup de
I’éducation de sa poupée, voulut lui apprendre a faire des tours
de force. Elle la suspendit par les bras a une ficelle ; la poupée,
qui ne tenait pas bien, tomba et se cassa un bras. La maman
essaya de la raccommoder; mais, comme il manquait des
morceaux, il fallut chauffer beaucoup la cire, et le bras resta plus
court que l'autre. Sophie pleura, mais le bras resta plus court.

Une autre fois, Sophie songea qu’un bain de pieds serait tres
utile a sa poupée, puisque les grandes personnes en prenaient.
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Elle versa de I’eau bouillante dans un petit seau, y plongea les
pieds de la poupée, et, quand elle la retira, les pieds s’étaient
fondus, et étaient dans le seau. Sophie pleura, mais la poupée
resta sans jambes.

Depuis tous ces malheurs, Sophie n’aimait plus sa poupée,
qui était devenue affreuse, et dont ses amies se moquaient ;
enfin, un dernier jour, Sophie voulut lui apprendre a grimper
aux arbres ; elle la fit monter sur une branche, la fit asseoir ;
mais la poupée, qui ne tenait pas bien, tomba : sa téte frappa
contre des pierres et se cassa en cent morceaux. Sophie ne
pleura pas, mais elle invita ses amies a venir enterrer sa poupée.
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II — L’enterrement.

Camille et Madeleine arriverent un matin pour
I’'enterrement de la poupée : elles étaient enchantées ; Sophie et
Paul n’étaient pas moins heureux.

SOPHIE. — Venez vite, mes amis, nous vous attendons
pour faire le cercueil de la poupée.

CAMILLE. — Mais dans quoi la mettrons-nous ?

SOPHIE. — J’ai une vieille boite a joujoux ; ma bonne I'a
recouverte de percale rose ; c’est tres joli ; venez voir.

Les petites coururent chez Mme de Réan, ou la bonne
finissait l'oreiller et le matelas qu’'on devait mettre dans la
boite ; les enfants admirerent ce charmant cercueil ; elles y
mirent la poupée, et, pour qu'on ne vit pas la téte brisée, les
pieds fondus et le bras cassé, elles la recouvrirent avec un petit
couvre-pied de taffetas rose.

On placa la boite sur un brancard que la maman leur avait
fait faire. Elles voulaient toutes le porter; c’était pourtant
impossible, puisqu’il n’y avait place que pour deux. Apres qu’ils
se furent un peu poussés, disputés, on décida que Sophie et
Paul, les deux plus petits, porteraient le brancard, et que
Camille et Madeleine marcheraient 1'une derriére, l'autre
devant, portant un panier de fleurs et de feuilles qu'on devait
jeter sur la tombe.

Quand la procession arriva au petit jardin de Sophie, on
posa par terre le brancard avec la boite qui contenait les restes
de la malheureuse poupée. Les enfants se mirent a creuser la
fosse ; ils y descendirent la boite, jeterent dessus des fleurs et
des feuilles, puis la terre qu’ils avaient retirée ; ils ratisserent
promptement tout autour et y planterent deux lilas. Pour
terminer la féte, ils coururent au bassin du potager et y
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remplirent leurs petits arrosoirs pour arroser les lilas ; ce fut
I'occasion de nouveaux jeux et de nouveaux rires, parce quon
s’arrosait les jambes, qu’on se poursuivait et se sauvait en riant
et en criant. On n’avait jamais vu un enterrement plus gai. Il est
vrai que la morte était une vieille poupée, sans couleur, sans
cheveux, sans jambes et sans téte, et que personne ne 'aimait ni
ne la regrettait. La journée se termina gaiement ; et, lorsque
Camille et Madeleine s’en allerent, elles demanderent a Paul et a
Sophie de casser une autre poupée pour pouvoir recommencer
un enterrement aussi amusant.
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III — La chaux.

La petite Sophie n’était pas obéissante. Sa maman lui avait
défendu d’aller seule dans la cour, ou les macons batissaient une
maison pour les poules, les paons et les pintades. Sophie aimait
beaucoup a regarder travailler les macons ; quand sa maman y
allait, elle 'emmenait toujours, mais elle lui ordonnait de rester
pres d’elle. Sophie, qui aurait voulu courir a droite et a gauche,
lui demanda un jour :

Maman, pourquoi ne voulez-vous pas que j’aille voir les
macons sans vous ? Et, quand vous y allez, pourquoi voulez-
vous que je reste toujours aupres de vous ?

LA MAMAN. — Parce que les macons lancent des pierres,
des briques qui pourraient t’attraper, et puis parce qu’il y a du

sable, de la chaux qui pourraient te faire glisser ou te faire mal.

SOPHIE. — Oh ! maman, d’abord j’y ferais bien attention,
et puis le sable et la chaux ne peuvent pas faire de mal.

LA MAMAN. — Tu crois cela, parce que tu es une petite
fille ; mais, moi qui suis grande, je sais que la chaux briile.

SOPHIE. — Mais, maman...

LA MAMAN, linterrompant. — Voyons, ne raisonne pas
tant et tais-toi. Je sais mieux que toi ce qui peut te faire mal ou
non. Je ne veux pas que tu ailles dans la cour sans moi.

Sophie baissa la téte et ne dit plus rien ; mais elle prit un air
maussade et se dit tout bas :

« J’irai tout de méme ; cela m’amuse, et j’irai. »
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Elle n’attendit pas longtemps l'occasion de désobéir. Une
heure apres, le jardinier vint chercher Mme de Réan pour
choisir des géraniums qu’'on apportait a vendre. Sophie resta
donc seule : elle regarda de tous c6tés si la bonne ou la femme
de chambre ne pouvaient la voir, et, se sentant bien seule, elle
courut a la porte, 'ouvrit et alla dans la cour; les macons
travaillaient et ne songeaient pas a Sophie, qui s’amusait a les
regarder et a tout voir, tout examiner. Elle se trouva pres d’'un
grand bassin a chaux tout plein, blanc et uni comme de la
creme.

« Comme cette chaux est blanche et jolie ! se dit-elle, je ne
lavais jamais si bien vue; maman ne m’en laisse jamais
approcher. Comme c’est uni ! Ce doit étre doux et agréable sous
les pieds. Je vais traverser tout le bassin en glissant dessus
comme sur la glace. »

Et Sophie posa son pied sur la chaux, pensant que c’était
solide comme la terre. Mais son pied enfonce; pour ne pas
tomber, elle pose I'autre pied, et elle enfonce jusqu’a mi-jambes.
Elle crie ; un macon accourt, I’enleve, la met par terre et lui dit :

« Enlevez vite vos souliers et vos bas, mam’zelle ; ils sont
déja tout brilés ; si vous les gardez, la chaux va vous briler les
jambes. »

Sophie regarde ses jambes: malgré la chaux qui tenait
encore, elle voit que ses souliers et ses bas sont noirs comme
s’ils sortaient du feu. Elle crie plus fort, et d’autant plus qu’elle
commence a sentir les picotements de la chaux, qui lui brilait
les jambes. La bonne n’était pas loin, heureusement ; elle
accourt, voit sur-le-champ ce qui est arrivé, arrache les souliers
et les bas de Sophie, lui essuie les pieds et les jambes avec son
tablier, la prend dans ses bras et I'emporte a la maison. Au
moment ou Sophie était rapportée dans sa chambre,
Mme de Réan rentrait pour payer le marchand de fleurs.
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« Qu’y a-t-il donc ? demanda Mme de Réan avec inquiétude.
T’es-tu fait mal ? Pourquoi es-tu nu-pieds ? »

Sophie, honteuse, ne répondait pas. La bonne raconta a la
maman ce qui était arrivé, et comment Sophie avait manqué
d’avoir les jambes briilées par la chaux.

« Si je ne m’étais pas trouvée tout pres de la cour et si je
n’étais pas arrivée juste a temps, elle aurait eu les jambes dans
le méme état que mon tablier. Que madame voie comme il est
brilé par la chaux ; il est plein de trous. »

Mme de Réan vit en effet que le tablier de la bonne était
perdu. Se tournant vers Sophie, elle lui dit :

« Mademoiselle, je devrais vous fouetter pour votre
désobéissance ; mais le bon Dieu vous a déja punie par la
frayeur que vous avez eue. Vous n’aurez donc d’autre punition
que de me donner, pour racheter un tablier neuf a votre bonne,
la piece de cinqg francs que vous avez dans votre bourse et que
vous gardiez pour vous amuser a la féte du village. »

Sophie eut beau pleurer, demander grace pour sa piece de
cinqg francs, la maman la lui prit. Sophie se dit, tout en pleurant,
qu’'une autre fois elle écouterait sa maman, et n’irait plus ou elle
ne devait pas aller.
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IV — Les petits poissons.

Sophie était étourdie ; elle faisait souvent sans y penser de
mauvaises choses.

Voici ce qui lui arriva un jour :

Sa maman avait des petits poissons pas plus longs quune
épingle et pas plus gros qu'un tuyau de plume de pigeon.
Mme de Réan aimait beaucoup ses petits poissons, qui vivaient
dans une cuvette pleine d’eau au fond de laquelle il y avait du
sable pour qu’ils pussent s’y enfoncer et s’y cacher. Tous les
matins Mme de Réan portait du pain a ses petits poissons ;
Sophie s’amusait a les regarder pendant qu’ils se jetaient sur les
miettes de pain et qu’ils se disputaient pour les avoir.

Un jour son papa lui donna un joli petit couteau en écaille ;
Sophie, enchantée de son couteau, s’en servait pour couper son
pain, ses pommes, des biscuits, des fleurs, etc.

Un matin, Sophie jouait ; sa bonne lui avait donné du pain,
qu’elle avait coupé en petits morceaux, des amandes, qu’elle
coupait en tranches, et des feuilles de salade ; elle demanda a sa
bonne de I'huile et du vinaigre pour faire la salade.

« Non, répondit la bonne ; je veux bien vous donner du sel,
mais pas d’huile ni de vinaigre, qui pourraient tacher votre
robe. »

Sophie prit le sel, en mit sur sa salade; il lui en restait
beaucoup.

« Si javais quelque chose a saler ? se dit-elle. Je ne veux pas
saler du pain ; il me faudrait de la viande ou du poisson... Oh ! la
bonne idée! Je vais saler les petits poissons de maman ; j'en
couperai quelques-uns en tranches avec mon couteau, je salerai
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les autres tout entiers ; que ce sera amusant ! Quel joli plat cela
fera ! »

Et voila Sophie qui ne réfléchit pas que sa maman n’aura
plus les jolis petits poissons qu’elle aime tant, que ces pauvres
petits souffriront beaucoup d’étre salés vivants ou d’étre coupés
en tranches. Sophie court dans le salon ou étaient les petits
poissons ; elle s’approche de la cuvette, les péche tous, les met
dans une assiette de son ménage, retourne a sa petite table,
prend quelques-uns de ces pauvres petits poissons, et les étend
sur un plat. Mais les poissons, qui ne se sentaient pas a l'aise
hors de 'eau, remuaient et sautaient tant qu’ils pouvaient. Pour
les faire tenir tranquilles, Sophie leur verse du sel sur le dos, sur
la téte, sur la queue. En effet, ils restent immobiles : les pauvres
petits étaient morts. Quand son assiette fut pleine, elle en prit
d’autres et se mit a les couper en tranches. Au premier coup de
couteau les malheureux poissons se tordaient en désespérés ;
mais ils devenaient bient6t immobiles, parce qu’ils mouraient.
Apres le second poisson, Sophie s’apercut qu’elle les tuait en les
coupant en morceaux ; elle regarda avec inquiétude les poissons
salés ; ne les voyant pas remuer, elle les examina attentivement
et vit qu’ils étaient tous morts. Sophie devint rouge comme une
cerise.

« Que va dire maman ? se dit-elle. Que vais-je devenir, moi,
pauvre malheureuse ! Comment faire pour cacher cela ? »

Elle réfléchit un moment. Son visage s’éclaircit ; elle avait
trouvé un moyen excellent pour que sa maman ne s’apercit de
rien.

Elle ramassa bien vite tous les poissons salés et coupés, les
remit dans une petite assiette, sortit doucement de la chambre,
et les reporta dans leur cuvette.

« Maman croira, dit-elle, qu’ils se sont battus, qu’ils se sont
tous entre-déchirés et tués. Je vais essuyer mes assiettes, mon
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couteau, et O0ter mon sel; ma bonne n’a pas heureusement
remarqué que j’avais été chercher les poissons ; elle est occupée
de son ouvrage et ne pense pas a moi. » Sophie rentra sans bruit
dans sa chambre, se remit a sa petite table et continua de jouer
avec son ménage. Au bout de quelque temps elle se leva, prit un
livre et se mit a regarder les images. Mais elle était inquiete ;
elle ne faisait pas attention aux images, elle croyait toujours
entendre arriver sa maman.

Tout d’'un coup, Sophie tressaille, rougit ; elle entend la voix
de Mme de Réan, qui appelait les domestiques ; elle I’entend
parler haut comme si elle grondait ; les domestiques vont et
viennent ; Sophie tremble que sa maman n’appelle sa bonne, ne
I'appelle elle-méme ; mais tout se calme, elle n’entend plus rien.

La bonne, qui avait aussi entendu du bruit et qui était
curieuse, quitte son ouvrage et sort.

Elle rentre un quart d’heure apres.

« Comme c’est heureux, dit-elle a Sophie, que nous ayons
été toutes deux dans notre chambre sans en sortir ! Figurez-
vous que votre maman vient d’aller voir ses poissons ; elle les a
trouvés tous morts, les uns entiers, les autres coupés en
morceaux. Elle a fait venir tous les domestiques pour leur
demander quel était le méchant qui avait fait mourir ces
pauvres petites bétes ; personne n’a pu ou n’a voulu rien dire. Je
viens de la rencontrer ; elle m’a demandé si vous aviez été dans
le salon ; j’ai heureusement pu lui répondre que vous n’aviez pas
bougé d’ici, que vous vous étiez amusée a faire la dinette dans
votre petit ménage. « C’est singulier, dit-elle, jaurais parié que
c’est Sophie qui a fait ce beau coup. — Oh ! madame, lui ai-je
répondu, Sophie n’est pas capable d’avoir fait une chose si
méchante. — Tant mieux, dit votre maman, car je l'aurais
séverement punie. C’est heureux pour elle que vous ne I'ayez pas
quittée et que vous m’assuriez qu’elle ne peut pas avoir fait
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mourir mes pauvres poissons. — Oh ! quant a cela, madame, j’en
suis bien certaine », ai-je répondu.

Sophie ne disait rien ; elle restait immobile et rouge, la téte
baissée, les yeux pleins de larmes. Elle eut envie un instant
d’avouer a sa bonne que c’était elle qui avait tout fait, mais le
courage lui manqua. La bonne, la voyant triste, crut que c’était
la mort des pauvres petits poissons qui I'affligeait.

« J’étais bien stire, dit-elle, que vous seriez triste comme
votre maman du malheur arrivé a ces pauvres petites bétes.
Mais il faut se dire que ces poissons n’étaient pas heureux dans
leur prison : car enfin cette cuvette était une prison pour eux ; a
présent que les voila morts, ils ne souffrent plus. N’y pensez
donc plus, et venez que je vous arrange pour aller au salon ; on
va bientot diner. »

Sophie se laissa peigner, laver, sans dire mot ; elle entra au
salon ; sa maman y était.

« Sophie, lui dit-elle, ta bonne t’a-t-elle raconté ce qui est
arrivé a mes petits poissons ? »

SOPHIE. — Oui, maman.

MADAME DE REAN. - Si ta bonne ne m’avait pas assuré
que tu étais restée avec elle dans ta chambre depuis que tu m’as
quittée, jaurais pensé que c’est toi qui les as fait mourir ; tous
les domestiques disent que ce n’est aucun d’eux. Mais je crois
que le domestique Simon, qui était chargé de changer tous les
matins ’eau et le sable de la cuvette, a voulu se débarrasser de
cet ennui, et qu’il a tué mes pauvres poissons pour ne plus avoir
a les soigner. Aussi je le renverrai demain.

SOPHIE, effrayée. — Oh ! maman, ce pauvre homme ! Que
deviendra-t-il avec sa femme et ses enfants ?
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MADAME DE REAN. — Tant pis pour lui ; il ne devait pas
tuer mes petits poissons, qui ne lui avaient fait aucun mal, et
qu’il a fait souffrir en les coupant en morceaux.

SOPHIE. — Mais ce n’est pas lui, maman ! Je vous assure
que ce n’est pas lui !

MADAME DE REAN. — Comment sais-tu que ce n’est pas
lui ? moi je crois que c’est lui, que ce ne peut étre que lui, et des
demain je le ferai partir.

SOPHIE, pleurant et joignant les mains. — Oh non!
maman, ne le faites pas. C’est moi qui ai pris les petits poissons
et qui les ai tués.

MADAME DE REAN, avec surprise. — Toi!... quelle
folie ! Toi qui aimais ces petits poissons, tu ne les aurais pas fait
souffrir et mourir ! Je vois bien que tu dis cela pour excuser
Simon...

SOPHIE. — Non, maman, je vous assure que c’est moi ;
oui, c’est moi ; je ne voulais pas les tuer, je voulais seulement les
saler, et je croyais que le sel ne leur ferait pas de mal. Je ne
croyais pas non plus que de les couper leur fit mal, parce qu’ils
ne criaient pas. Mais, quand je les ai vus morts, je les ai reportés
dans leur cuvette, sans que ma bonne, qui travaillait, m’ait vu
sortir ni rentrer.

Mme de Réan resta quelques instants si étonnée de ’aveu
de Sophie, qu’elle ne répondit pas. Sophie leva timidement les
yeux et vit ceux de sa mere fixés sur elle, mais sans colére ni
sévérité.

« Sophie, dit enfin Mme de Réan, si javais appris par
hasard, c’est-a-dire par la permission de Dieu, qui punit
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touyjours les méchants, ce que tu viens de me raconter, je
t’aurais punie sans pitié et avec sévérité. Mais le bon sentiment
qui t’a fait avouer ta faute pour excuser Simon, te vaudra ton
pardon. Je ne te ferai donc pas de reproches, car je suis bien
slire que tu sens combien tu as été cruelle pour ces pauvres
petits poissons en ne réfléchissant pas d’abord que le sel devait
les tuer, ensuite qu’il est impossible de couper et de tuer
n’importe quelle béte sans qu’elle souffre. »

Et, voyant que Sophie pleurait, elle ajouta :

« Ne pleure pas, Sophie, et n’oublie pas qu’avouer tes
fautes, c’est te les faire pardonner. »

Sophie essuya ses yeux, elle remercia sa maman, mais elle
resta toute la journée un peu triste d’avoir causé la mort de ses
petits amis les poissons.
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V — Le poulet noir.

Sophie allait tous les matins avec sa maman dans la basse-
cour, ou il y avait des poules de différentes especes et tres belles.
Mme de Réan avait fait couver des ceufs desquels devaient sortir
des poules huppées superbes. Tous les jours, elle allait voir avec
Sophie si les poulets étaient sortis de leur ceuf. Sophie emportait
dans un petit panier du pain, qu’elle émiettait aux poules.
Aussitot qu’elle arrivait, toutes les poules, tous les cogs
accouraient, sautaient autour d’elle, becquetaient le pain
presque dans ses mains et dans son panier. Sophie riait,
courait ; les poules la suivaient : ce qui 'amusait beaucoup.

Pendant ce temps, sa maman entrait dans une grande et
belle galerie ou demeuraient les poules; elles étaient logées
comme des princesses et soignées mieux que beaucoup de
princesses. Sophie venait la rejoindre quand tout son pain était
émietté ; elle regardait les petits poulets sortir de leur coquille,
et qui étaient trop jeunes encore pour courir dans les champs.
Un matin, quand Sophie entra au poulailler, elle vit sa maman
qui tenait un magnifique poulet, né depuis une heure.

SOPHIE. — Ah! le joli poulet, maman ! ses plumes sont
noires comme celles d'un corbeau.

MADAME DE REAN. — Regarde aussi quelle jolie huppe
il a sur la téte ; ce sera un magnifique poulet.

Mme de Réan le replaca prés de la poule couveuse. A peine
lavait-elle posé, que la poule donna un grand coup de bec au
pauvre poulet. Mme de Réan donna une tape sur le bec de la
méchante poule, releva le petit poulet, qui était tombé en criant,
et le remit pres de la poule. Cette fois la poule, furieuse, donna
au pauvre petit deux ou trois coups de bec et le poursuivit
quand il chercha a revenir.
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Mme de Réan accourut et saisit le poulet, que la mere allait
tuer a force de coups de bec. Elle lui fit avaler une goutte d’eau
pour le ranimer.

« Qu’allons-nous faire de ce poulet ? dit-elle ; impossible de
le laisser avec sa méchante mere, elle le tuerait ; il est si beau
que je voudrais pourtant I’élever. »

SOPHIE. — Ecoutez, maman, mettez-le, dans un grand
panier, dans la chambre ou sont mes joujoux; nous lui
donnerons a manger, et, quand il sera grand, nous le remettrons
au poulailler.

MADAME DE REAN. - Je crois que tu as raison;
emporte-le dans ton panier a pain, et arrangeons-lui un lit.

SOPHIE. — Oh ! maman ! regardez son cou ; il saigne, et
son dos aussi.

MADAME DE REAN. — Ce sont les coups de bec de la
poule ; quand tu 'auras rapporté a la maison, tu demanderas a
ta bonne du cérat et tu lui en mettras sur ses plaies.

Sophie n’était certainement pas contente de voir des
blessures au poulet, mais elle était enchantée d’avoir a y mettre
du cérat ; elle courut donc en avant de sa maman, montra a sa
bonne le poulet, demanda du cérat et lui en mit des paquets sur
chaque place qui saignait. Ensuite elle lui prépara une patée
d’ceufs, de pain et de lait, qu’elle écrasa et méla pendant une
heure. Le poulet souffrait, il était triste, il ne voulut pas
manger ; il but seulement plusieurs fois de I’eau fraiche.

Au bout de trois jours les plaies du poulet furent guéries, et
il se promenait devant le perron du jardin. Un mois apres il était
devenu d’'une beauté remarquable et tres grand pour son age ;
on lui aurait donné trois mois pour le moins ; ses plumes étaient
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d’un noir bleu tres rare, lisses et brillantes comme s’il sortait de
leau. Sa téte était couverte d'une énorme huppe de plumes
noires, oranges, bleues, rouges et blanches. Son bec et ses pattes
étaient roses ; sa démarche était fiere, ses yeux étaient vifs et
brillants ; on n’avait jamais vu un plus beau poulet.

C’était Sophie qui s’était chargée de le soigner ; c’était elle
qui lui apportait a manger ; c’était elle qui le gardait lorsqu’il se
promenait devant la maison. Dans peu de jours on devait le
remettre au poulailler, parce qu’il devenait trop difficile a
garder. Sophie était quelquefois obligée de courir apres lui
pendant une demi-heure sans pouvoir le rattraper; une fois
méme il avait manqué se noyer en se jetant dans un bassin plein
d’eau qu’il n’avait pas vu, tant il courait vite pour se sauver de
Sophie.

Elle avait essayé de lui attacher un ruban a la patte, mais il
s’était tant débattu qu’il avait fallu le détacher, de peur qu’il ne
se cassat la jambe. La maman lui défendit alors de le laisser
sortir du poulailler.

« Il y a ici beaucoup de vautours qui pourraient ’enlever ; il
faut donc attendre qu’il soit grand pour le laisser en liberté »,
dit Mme de Réan.

Mais Sophie, qui n’était pas obéissante, continuait de le
faire sortir en cachette de sa maman, et un jour, sachant sa
maman occupée a écrire, elle apporta le poulet devant la
maison ; il s’amusait a chercher des moucherons et des vers
dans le sable et dans l’herbe. Sophie peignait sa poupée a
quelques pas du poulet, qu’elle regardait souvent, pour
I'empécher de s’éloigner. En levant les yeux, elle vit avec
surprise un gros oiseau au bec crochu qui s’était posé a trois pas
du poulet. Il regardait le poulet d'un air féroce, et Sophie d’'un
air craintif. Le poulet ne bougeait pas ; il s’était accroupi et il
tremblait.
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« Quel drole d’oiseau ! dit Sophie. Il est beau, mais quel air
singulier il a! quand il me regarde, il a I'air d’avoir peur, et,
quand il regarde le poulet, il lui fait des yeux furieux ! Ha, ha,
ha, qu’il est drole ! »

Au méme instant 'oiseau pousse un cri percant et sauvage,
s’élance sur le poulet, qui répond par un cri plaintif, le saisit
dans ses griffes et 'emporte en s’envolant a tire-d’aile.

Sophie resta stupéfaite ; la maman, qui était accourue aux
cris de l'oiseau, demande a Sophie ce qui était arrivé. Sophie
raconte qu'un oiseau a emporté le poulet, et ne comprend pas ce
que cela veut dire.

« Cela veut dire que vous étes une petite désobéissante, que
l'oiseau est un vautour ; que vous lui avez laissé emporter mon
beau poulet, qui est tué, dévoré par ce méchant oiseau, et que
vous allez rentrer dans votre chambre, ou vous dinerez, et ou
vous resterez jusqu’a ce soir, pour vous apprendre a étre plus
obéissante une autre fois. »

Sophie baissa la téte et s’en alla tristement dans sa
chambre ; elle dina avec la soupe et le plat de viande que lui
apporta sa bonne, qui 'aimait et qui pleurait de la voir pleurer.
Sophie pleurait son pauvre poulet, qu’elle regretta bien
longtemps.

_25_



VI — L’abeille.

Sophie et son cousin Paul jouaient un jour dans leur
chambre ; ils s’amusaient a attraper des mouches qui se
promenaient sur les carreaux de la fenétre ; 4 mesure qu’ils en
attrapaient, ils les mettaient dans une petite boite en papier que
leur avait faite leur papa.

Quand ils en eurent attrapé beaucoup, Paul voulut voir ce
qu’elles faisaient dans la boite.

« Donne-moi la boite, dit-il a Sophie qui la tenait ; nous
allons regarder ce que font les mouches. »

Sophie la lui donna; ils entr’ouvrirent avec beaucoup de
précaution la petite porte de la boite. Paul mit son ceil contre
l'ouverture et s’écria :

« Ah! que c’est dréle! comme elles remuent! elles se
battent ; en voila une qui arrache une patte a son amie... les
autres sont en colere... Oh ! comme elles se battent! en voila
quelques-unes qui tombent ! les voila qui se relevent...

— Laisse-moi regarder a mon tour, Paul », dit Sophie.

Paul ne répondit pas et continua a regarder et a raconter ce
qu’il voyait.

Sophie s’impatientait ; elle prit un coin de la boite et tira
tout doucement ; Paul tira de son coté ; Sophie se facha et tira
un peu plus fort ; Paul tira plus fort encore ; Sophie donna une
telle secousse a la boite, qu’elle la déchira. Toutes les mouches
s’élancerent dehors et se poserent sur les yeux, sur les joues, sur
le nez de Paul et de Sophie, qui les chassaient en se donnant de
grandes tapes.
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« C’est ta faute, disait Sophie a Paul ; si tu avais été plus
complaisant, tu m’aurais donné la boite et nous ne 'aurions pas
déchirée.

— Non, c’est ta faute, répondait Paul ; si tu avais été moins
impatiente, tu aurais attendu la boite et nous 'aurions encore. »

SOPHIE. — Tu es égoiste, tu ne penses qu’a toi.
PAUL. — Et toi, tu es colere comme les dindons de la ferme.

SOPHIE. — Je ne suis pas colere du tout, monsieur;
seulement je trouve que vous étes méchant.

PAUL. — Je ne suis pas méchant, mademoiselle ; seulement
je vous dis la vérité, et c’est pourquoi vous étes rouge de colere
comme les dindons avec leurs crétes rouges.

SOPHIE. — Je ne veux plus jouer avec un méchant garcon
comme vous, monsieur.

PAUL. — Moi non plus, je ne veux pas jouer avec une
méchante fille comme vous, mademoiselle.

Et tous deux allerent bouder chacun dans son coin. Sophie
s’ennuya bien vite, mais elle voulut faire croire a Paul qu’elle
s’Tamusait beaucoup ; elle se mit donc a chanter et a attraper
encore des mouches; mais il n’y en avait plus beaucoup, et
celles qui restaient ne se laissaient pas prendre. Tout a coup elle
apercoit avec joie une grosse abeille qui se tenait bien tranquille
dans un petit coin de la fenétre. Sophie savait que les abeilles
piquent ; aussi ne chercha-t-elle pas a la prendre avec ses
doigts ; elle tira son mouchoir de sa poche, le posa sur I'abeille
et la saisit avant que la pauvre béte efit eu le temps de se sauver.
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Paul, qui s’ennuyait de son c6té, regardait Sophie et la vit
prendre 'abeille.

« Que vas-tu faire de cette béte ? » lui demanda-t-il.

SOPHIE, avec rudesse. — Laisse-moi tranquille, méchant,
cela ne te regarde pas.

PAUL, avec ironie. — Pardon, mademoiselle la furieuse, je
vous demande bien pardon de vous avoir parlé et d’avoir oublié
que vous étiez mal élevée et impertinente.

SOPHIE, faisant une révérence moqueuse. — Je dirai a
maman, monsieur, que vous me trouvez mal élevée ; comme
c’est elle qui m’éleve, elle sera bien contente de le savoir.

PAUL, avec inquiétude. — Non, Sophie, ne lui dis pas : on
me gronderait.

SOPHIE. — Oui, je le lui dirai; si 'on te gronde, tant
mieux ; j’en serai bien contente.

PAUL. — Méchante, va ! je ne veux plus te dire un mot.

Et Paul retourna sa chaise pour ne pas voir Sophie, qui était
enchantée d’avoir fait peur a Paul et qui recommenca a
s’occuper de son abeille. Elle leva tout doucement un petit coin
du mouchoir, serra un peu l’abeille entre ses doigts a travers le
mouchoir, pour 'empécher de s’envoler, et tira de sa poche son
petit couteau.

« Je vais lui couper la téte, se dit-elle, pour la punir de
toutes les piqlires qu’elle a faites. »

En effet, Sophie posa I’abeille par terre en la tenant toujours
a travers le mouchoir, et d'un coup de couteau elle lui coupa la
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téte ; puis, comme elle trouva que c’était tres amusant, elle
continua de la couper en morceaux.

Elle était si occupée de 'abeille, qu’elle n’entendit pas entrer
sa maman, qui, la voyant a genoux et presque immobile,
s’approcha tout doucement pour voir ce qu’elle faisait ; elle la vit
coupant la derniere patte de la pauvre abeille.

Indignée de la cruauté de Sophie, Mme de Réan lui tira
fortement l'oreille.

Sophie poussa un cri, se releva d'un bond et resta
tremblante devant sa maman.

« Vous étes une méchante fille, mademoiselle, vous faites
souffrir cette béte malgré ce que je vous ai dit quand vous avez
salé et coupé mes pauvres petits poissons... »

SOPHIE. — J’ai oublié, maman, je vous assure.

MADAME DE REAN. — Je vous en ferai souvenir,
mademoiselle, d’abord en vous oOtant votre couteau, que je ne
vous rendrai que dans un an, et puis en vous obligeant de porter
a votre cou ces morceaux de l'abeille enfilés dans un ruban,
jusqu’a ce qu’ils tombent en poussiere.

Sophie eut beau prier, supplier sa maman de ne pas lui faire
porter I'abeille en collier, la maman appela la bonne, se fit
apporter un ruban noir, enfila les morceaux de I'abeille et les
attacha au cou de Sophie. Paul n’osait rien dire; il était
consterné ; quand Sophie resta seule, sanglotant et honteuse de
son collier, Paul chercha a la consoler par tous les moyens
possibles ; il 'embrassait, lui demandait pardon de lui avoir dit
des sottises, et voulait lui faire croire que les couleurs jaune,
orange, bleue et noire de I'abeille faisaient un tres joli effet et
ressemblaient a un collier de jais et de pierreries. Sophie le
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remercia de sa bonté ; elle fut un peu consolée par 'amitié de
son cousin ; mais elle resta tres chagrine de son collier. Pendant
une semaine, les morceaux de l’abeille restérent entiers ; mais
enfin, un beau jour, Paul, en jouant avec elle, les écrasa si bien
qu’il ne resta plus que le ruban. Il courut en prévenir sa tante,
qui lui permit d’6ter le cordon noir. Ce fut ainsi que Sophie en
fut débarrassée, et depuis elle ne fit jamais souffrir aucun
animal.
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VII — Les cheveux mouillés.

Sophie était coquette ; elle aimait a étre bien mise et a étre
trouvée jolie. Et pourtant elle n’était pas jolie ; elle avait une
bonne grosse figure bien fraiche, bien gaie, avec de tres beaux
yeux gris, un nez en l'air et un peu gros, une bouche grande et
toujours préte a rire, des cheveux blonds, pas frisés, et coupés
courts comme ceux d’'un garcon. Elle aimait a étre bien mise et
elle était toujours tres mal habillée : une simple robe en percale
blanche, décolletée et a manches courtes, hiver comme été, des
bas un peu gros et des souliers de peau noire. Jamais de
chapeau ni de gants. Sa maman pensait qu’il était bon de
I’habituer au soleil, a la pluie, au vent, au froid.

Ce que Sophie désirait beaucoup, c’était d’avoir les cheveux
frisés. Elle avait un jour entendu admirer les jolis cheveux
blonds frisés d’une de ses petites amies, Camille de Fleurville, et
depuis elle avait toujours taché de faire friser les siens. Entre
autres inventions, voici ce qu’elle imagina de plus malheureux.

Un apres-midi il pleuvait tres fort et il faisait tres chaud, de
sorte que les fenétres et la porte du perron étaient restées
ouvertes. Sophie était a la porte ; sa maman lui avait défendu de
sortir ; de temps en temps elle allongeait le bras pour recevoir la
pluie ; puis elle allongea un peu le cou pour en recevoir
quelques gouttes sur la téte. En passant sa téte ainsi en dehors,
elle vit que la gouttiere débordait et qu’il en tombait un grand
jet d’eau de pluie. Elle se souvint en méme temps que les
cheveux de Camille frisaient mieux quand ils étaient mouillés.

« Si je mouillais les miens, dit-elle, ils friseraient peut-
étre ! »

Et voila Sophie qui sort malgré la pluie, qui met sa téte sous
la gouttiere, et qui recoit, a sa grande joie, toute I’eau sur la téte,
sur le cou, sur les bras, sur le dos. Lorsqu’elle fut bien mouillée,
elle rentra au salon et se mit a essuyer sa téte avec son
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mouchoir, en ayant soin de rebrousser ses cheveux pour les
faire friser. Son mouchoir fut trempé en une minute ; Sophie
voulut courir dans sa chambre pour en demander un autre a sa
bonne, lorsqu’elle se trouva nez a nez avec sa maman. Sophie,
toute mouillée, les cheveux hérissés, 'air effaré, resta immobile
et tremblante. La maman, étonnée d’abord, lui trouva une figure
si ridicule qu’elle éclata de rire.

« Voila une belle idée que vous avez eue, mademoiselle ! lui
dit-elle. Si vous voyiez la figure que vous avez, vous ririez de
vous-méme comme je le fais maintenant. Je vous avais défendu
de sortir; vous avez désobéi comme d’habitude; pour votre
punition vous allez rester a diner comme vous étes, les cheveux
en l'air, la robe trempée, afin que votre papa et votre cousin
Paul voient vos belles inventions. Voici un mouchoir pour
achever de vous essuyer la figure, le cou et les bras. »

Au moment ou Mme de Réan finissait de parler, Paul entra
avec M. de Réan ; tous deux s’arréterent stupéfaits devant la
pauvre Sophie, rouge, honteuse, désolée et ridicule; et tous
deux éclaterent de rire. Plus Sophie rougissait et baissait la téte,
plus elle prenait un air embarrassé et malheureux, et plus ses
cheveux ébouriffés et ses vétements mouillés lui donnaient un
air risible. Enfin M. de Réan demanda ce que signifiait cette
mascarade et si Sophie allait diner en mardi gras de carnaval.

MADAME DE REAN. — Cest sans doute une invention
pour faire friser ses cheveux ; elle veut absolument qu’ils frisent
comme ceux de Camille, qui mouille les siens pour les faire
friser ; Sophie a pensé qu’il en serait de méme pour elle.

M. DE REAN. — Ce que c’est que d’étre coquette ! On veut
se rendre jolie et 'on se rend affreuse.

PAUL. — Ma pauvre Sophie, va vite te sécher, te peigner et
te changer. Si tu savais comme tu es drole, tu ne voudrais pas
rester deux minutes comme tu es.
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MADAME DE REAN. — Non, elle va diner avec sa belle
coiffure en ’air et avec sa robe pleine de sable et d’eau...

PAUL, interrompant et avec compassion. — Oh ! ma tante,
je vous en prie, pardonnez-lui, et permettez-lui d’aller se
peigner et changer de robe. Pauvre Sophie, elle a l'air si
malheureux !

M. DE REAN. — Je fais comme Paul, chére amie, et je
demande grace pour cette fois. Si elle recommence, ce sera
différent.

SOPHIE, pleurant. — Je vous assure, papa, que je ne
recommencerai pas.

MADAME DE REAN. — Pour faire plaisir & votre papa,
mademoiselle, je vous permets d’aller dans votre chambre et de
vous déshabiller ; mais vous ne dinerez pas avec nous ; vous ne
viendrez au salon que lorsque nous serons sortis de table.

PAUL. — Oh ! ma tante, permettez-lui...

MADAME DE REAN. — Non, Paul, ne me demande plus
rien ; ce sera comme je I'ai dit. (A Sophie.) Allez, mademoiselle.

Sophie dina dans sa chambre, apres avoir été peignée et
habillée. Paul vint la chercher apres diner et 'emmena jouer
dans un salon ou étaient les joujoux. Depuis ce jour Sophie
n'essaya plus de se mettre a la pluie pour faire friser ses
cheveux.
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VIII — Les sourcils coupés.

Une autre chose que Sophie désirait beaucoup, c’était
d’avoir des sourcils tres épais. On avait dit un jour devant elle
que la petite Louise de Berg serait jolie si elle avait des sourcils.
Sophie en avait peu et ils étaient blonds, de sorte qu’'on ne les
voyait pas beaucoup. Elle avait entendu dire aussi que, pour
faire épaissir et grandir les cheveux, il fallait les couper souvent.

Sophie se regarda un jour a la glace, et trouva que ses
sourcils étaient trop maigres.

« Puisque, dit-elle, les cheveux deviennent plus épais quand
on les coupe, les sourcils, qui sont de petits cheveux, doivent
faire de méme. Je vais donc les couper pour qu’ils repoussent
tres épais. »

Et voila Sophie qui prend des ciseaux et qui coupe ses
sourcils aussi court que possible. Elle se regarde dans la glace,
trouve que cela lui fait une figure toute dréle, et n'ose pas
rentrer au salon.

« J’attendrai, dit-elle, que le diner soit servi ; on ne pensera
pas a me regarder pendant qu’on se mettra a table. »

Mais sa maman, ne la voyant pas venir, envoya le cousin
Paul pour la chercher.

« Sophie, Sophie, es-tu la ? s’écria Paul en entrant. Que fais-
tu ? viens diner.

— OQOui, oui, j'y vais », répondit Sophie en marchant a
reculons, pour que Paul ne vit pas ses sourcils coupés.

Sophie pousse la porte et entre.
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A peine a-t-elle mis les pieds dans le salon, que tout le
monde la regarde et éclate de rire.

« Quelle figure ! dit M. de Réan.

Elle a coupé ses sourcils, dit Mme de Réan.

Qu’elle est dréle ! qu’elle est drole ! dit Paul.

C’est étonnant comme ses sourcils coupés la changent, dit
M. d’Aubert, le papa de Paul.

Je mnai jamais vu une plus singuliere figure », dit
Mme d’Aubert.

Sophie restait les bras pendants, la téte baissée, ne sachant
ou se cacher. Aussi fut-elle presque contente quand sa maman
lui dit :

« Allez-vous-en dans votre chambre, mademoiselle, vous ne
faites que des sottises. Sortez, et que je ne vous voie plus de la
soirée. »

Sophie s’en alla ; sa bonne se mit a rire a son tour quand elle
vit cette grosse figure toute rouge et sans sourcils. Sophie eut
beau se facher, toutes les personnes qui la voyaient riaient aux
éclats et lui conseillaient de dessiner avec du charbon la place
de ses sourcils. Un jour Paul lui apporta un tout petit paquet
bien ficelé, bien cacheté.

« Voici, Sophie, un présent que t’envoie papa, dit Paul d’'un
petit air malicieux.
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— Qu’est-ce que c’est ? » dit Sophie, en prenant le paquet
avec empressement.

Le paquet fut ouvert: il contenait deux énormes sourcils
bien noirs, bien épais. « C’est pour que tu les colles a la place ou
il n’y en a plus », dit Paul. Sophie rougit, se facha et les jeta au
nez de Paul, qui s’enfuit en riant.

Ses sourcils furent plus de six mois a repousser, et ils ne
revinrent jamais aussi épais que le désirait Sophie; aussi,
depuis ce temps, Sophie ne chercha plus a se faire de beaux
sourcils.



IX — Le pain des chevaux.

Sophie était gourmande. Sa maman savait que trop manger
est mauvais pour la santé; aussi défendait-elle a Sophie de
manger entre ses repas : mais Sophie, qui avait faim, mangeait
tout ce qu’elle pouvait attraper.

Mme de Réan allait tous les jours apres déjeuner, vers deux
heures, donner du pain et du sel aux chevaux de M. de Réan ; il
en avait plus de cent.

Sophie suivait sa maman avec un panier plein de morceaux
de pain bis, et lui en présentait un dans chaque stalle ou elle
entrait ; mais sa maman lui défendait séverement d’en manger,
parce que ce pain noir et mal cuit lui ferait mal a ’estomac.

Elle finissait par I’écurie des poneys. Sophie avait un poney
a elle, que lui avait donné son papa : c’était un tout petit cheval
noir, pas plus grand qu'un petit ane; on lui permettait de
donner elle-méme du pain a son poney. Souvent elle mordait
dedans avant de le lui présenter.

Un jour qu’elle avait plus envie de ce pain bis que de
coutume, elle prit le morceau dans ses doigts, de maniere a n’en
laisser passer qu'un petit bout.

« Le poney mordra ce qui dépasse de mes doigts, dit-elle, et
je mangerai le reste. »

Elle présenta le pain a son petit cheval, qui saisit le morceau
et en méme temps le bout du doigt de Sophie, qu’il mordit
violemment. Sophie n’osa pas crier, mais la douleur lui fit lacher
le pain, qui tomba a terre : le cheval laissa alors le doigt pour
manger le pain.

_37_



Le doigt de Sophie saignait si fort, que le sang coulait a
terre. Elle tira son mouchoir et s’enveloppa le doigt bien serré,
ce qui arréta le sang, mais pas avant que le mouchoir efit été
trempé. Sophie cacha sa main enveloppée sous son tablier, et la
maman ne vit rien.

Mais, quand on se mit a table pour diner, il fallut bien que
Sophie montrat sa main, qui n’était pas encore assez guérie
pour que le sang fit tout a fait arrété. Il arriva donc qu’en
prenant sa cuiller, son verre, son pain, elle tachait la nappe. Sa
maman s’en apercut.

« Qu’as-tu donc aux mains, Sophie ? dit-elle ; la nappe est
remplie de taches de sang autour de ton assiette. »

Sophie ne répondit rien.

MADAME DE REAN. — N’entends-tu pas ce que je te
demande ? D’ou vient le sang qui tache la nappe ?

SOPHIE. — Maman... c’est... c’est... de mon doigt.

MADAME DE REAN. — Qu’as-tu au doigt ? Depuis quand
y as-tu mal ?

SOPHIE. — Depuis ce matin, maman. Cest mon poney qui
m’a mordue.

MADAME DE REAN. — Comment ce poney, qui est doux
comme un agneau, a-t-il pu te mordre ?

SOPHIE. - Cest en lui donnant du pain, maman.

MADAME DE REAN. — Tu n’as donc pas mis le pain dans
ta main toute grande ouverte, comme je te I’ai tant de fois
recommandé ?
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SOPHIE. — Non, maman ; je tenais le pain dans mes
doigts.

MADAME DE REAN. — Puisque tu es si sotte, tu ne
donneras plus de pain a ton cheval.

Sophie se garda bien de répondre ; elle pensa qu’elle aurait
toujours le panier dans lequel on mettait le pain pour les
chevaux, et qu’elle en prendrait par-ci par-la un morceau.

Le lendemain donc, elle suivait sa maman dans les écuries,
et, tout en lui présentant les morceaux de pain, elle en prit un,
qu’elle cacha dans sa poche et qu’elle mangea pendant que sa
maman ne la regardait pas.

Quand on arriva au dernier cheval, il n’y avait plus rien a lui
donner. Le palefrenier assura qu’il avait mis dans le panier
autant de morceaux qu’il y avait de chevaux. La maman lui fit
voir qu’il en manquait un. Tout en parlant, elle regarda Sophie,
qui, la bouche pleine, se dépéchait d’avaler la derniere bouchée
du morceau qu’elle avait pris. Mais elle eut beau se dépécher et
avaler son pain sans méme se donner le temps de le macher, la
maman vit bien qu’elle mangeait et que c’était tout juste le
morceau qui manquait; le cheval attendait son pain et
témoignait son impatience en grattant la terre du pied et en
hennissant.

« Petite gourmande, dit Mme de Réan, pendant que je ne
vous regarde pas, vous volez le pain de mes pauvres chevaux et
vous me désobéissez, car vous savez combien de fois je vous ai
défendu d’en manger. Allez dans votre chambre, mademoiselle ;
vous ne viendrez plus avec moi donner a manger aux chevaux,
et je ne vous enverrai pour votre diner que du pain et de la
soupe au pain, puisque vous I'aimez tant. »
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Sophie baissa tristement la téte et alla a pas lents a la
maison et dans sa chambre.

« Hé bien ! hé bien ! lui dit sa bonne, vous voila encore avec
un visage triste? Etes-vous encore en pénitence? Quelle
nouvelle sottise avez-vous faite ?

— J’ai seulement mangé le pain des chevaux, répondit
Sophie en pleurant ; je 'aime tant ! Le panier était si plein que
je croyais que maman ne s’en apercevrait pas. Je n’aurai que de
la soupe et du pain sec a diner », ajouta-t-elle en pleurant plus
fort.

La bonne la regarda avec pitié et soupira. Elle gatait
Sophie ; elle trouvait que sa maman était quelquefois trop
sévere, et elle cherchait a la consoler et a rendre ses punitions
moins dures. Aussi, quand un domestique apporta la soupe, le
morceau de pain et le verre d’eau qui devaient faire le diner de
Sophie, elle les prit avec humeur, les posa sur une table et alla
ouvrir une armoire, d’ou elle tira un gros morceau de fromage et
un pot de confitures ; puis elle dit a Sophie :

« Tenez, mangez d’abord le fromage avec votre pain, puis
les confitures. » Et, voyant que Sophie hésitait, elle ajouta :
« Votre maman ne vous envoie que du pain, mais elle ne m’a
pas défendu de mettre quelque chose dessus. »

SOPHIE. — Mais, quand maman me demandera si on m’a
donné quelque autre chose avec mon pain, il faudra bien le dire,
et alors...

LA BONNE. — Alors, alors vous direz que je vous ai donné
du fromage et des confitures, que je vous ai ordonné d’en
manger, et je me charge de lui expliquer que je n’ai pas voulu
vous laisser manger votre pain sec, parce que cela ne vaut rien
pour l'estomac, et qu'on donne aux prisonniers méme autre
chose que du pain.
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La bonne faisait tres mal en conseillant a Sophie de manger
en cachette ce que sa maman lui défendait ; mais Sophie, qui
était bien jeune et qui avait envie du fromage qu’elle aimait
beaucoup et des confitures qu’elle aimait plus encore, obéit avec
plaisir et fit un excellent diner ; sa bonne ajouta un peu de vin a
son eau, et, pour remplacer le dessert, lui donna un verre d’eau
et de vin sucré, dans lequel Sophie trempa ce qui lui restait de
pain.

« Savez-vous ce qu’il faudra faire une autre fois, quand vous
serez punie ou que vous aurez envie de manger ? Venez me le
dire ; je trouverai bien quelque chose de bon a vous donner, et
qui vaudra mieux que ce mauvais pain noir des chevaux et des
chiens. »

Sophie promit a sa bonne qu’elle n’oublierait pas sa
recommandation chaque fois qu’elle aurait envie de quelque
chose de bon.
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X — La creme et le pain chaud.

Sophie était gourmande, nous I’avons déja dit ; elle n’oublia
donc pas ce que sa bonne lui avait recommandé, et, un jour
qu’elle avait peu déjeuné, parce qu’elle avait su que la fermiere
devait apporter quelque chose de bon a sa bonne, elle lui dit
qu’elle avait faim.

« Ah bien ! répondit la bonne, cela se trouve a merveille : la
fermiere vient de me faire cadeau d’'un grand pot de creme et
d’'un pain bis tout frais. Je vais vous en faire manger; vous
verrez comme c’est bon ! »

Et elle apporta sur la table un pain tout chaud et un grand
vase plein d'une creme épaisse excellente. Sophie se jeta dessus
comme une affamée. Au moment méme ot la bonne lui disait de
ne pas trop en manger, elle entendit la voix de la maman qui
appelait : « Lucie ! Lucie ! » (C’était le nom de la bonne.)

Lucie courut tout de suite chez Mme de Réan pour savoir ce
qu’elle désirait; c’était pour lui dire de préparer et de
commencer un ouvrage pour Sophie.

« Elle aura bientot quatre ans, dit Mme de Réan, il est
temps qu’elle apprenne a travailler. »

LA BONNE. - Mais quel ouvrage madame veut-elle que
fasse une enfant si jeune ?

MADAME DE REAN. — Préparez-lui une serviette a
ourler, ou un mouchoir.

La bonne ne répondit rien, et sortit du salon d’assez
mauvaise humeur.
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En entrant chez elle, elle vit Sophie qui mangeait encore. Le
pot de creme était presque vide et il manquait un énorme
morceau de pain.

« Ah ! mon Dieu ! s’écria-t-elle tout en préparant un ourlet
pour Sophie, vous allez vous rendre malade ! Est-il possible que
vous ayez avalé tout cela ? Que dira votre maman, si elle vous
voit souffrante ? Vous allez me faire gronder ! »

SOPHIE. - Soyez tranquille, ma bonne! javais tres
grand’faim, et je ne serai pas malade. C’est si bon, la creme et le
pain tout chaud !

LA BONNE. — Oui, mais c’est bien lourd a 'estomac.
Dieu! quel énorme morceau de pain vous avez mangé! J’ai
peur, tres peur que vous soyez malade.

SOPHIE, lembrassant. — Non, ma chere Lucie, soyez
tranquille, je vous assure que je me porte tres bien.

La bonne lui donna un petit mouchoir a ourler et lui dit de
le porter a sa maman, qui voulait la faire travailler.

Sophie courut au salon ou l'attendait sa maman, et lui
présenta le mouchoir. La maman montra a Sophie comment il
fallait piquer et tirer l'aiguille; ce fut tres mal fait pour
commencer ; mais, apres quelques points, elle fit assez bien et
trouva que c’était tres amusant de travailler.

« Voulez-vous me permettre, maman, dit-elle, de montrer
mon ouvrage a ma bonne ?

— Oui, tu peux y aller, et ensuite tu reviendras ranger toutes
tes affaires et jouer dans ma chambre. »
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Sophie courut chez sa bonne, qui fut fort étonnée de voir
lourlet presque fini et si bien fait. Elle lui demanda avec
inquiétude si elle n’avait pas mal a ’estomac.

« Non, ma bonne, pas du tout, dit Sophie ; seulement je n’ai
pas faim.

— Je le crois bien, apres tout ce que vous avez mangé. Mais
retournez vite pres de votre maman, de crainte qu’elle ne vous
gronde. »

Sophie retourna au salon, rangea toutes ses affaires et se
mit a jouer. Tout en jouant, elle se sentit mal a I'aise, la creme et
le pain chaud lui pesaient sur I'estomac ; elle avait mal a la téte ;
elle s’assit sur sa petite chaise et resta sans bouger et les yeux
fermés.

La maman, n’entendant plus de bruit, se retourna et vit
Sophie pale et 'air souffrant.

« Qu’as-tu, Sophie? dit-elle avec inquiétude; es-tu
malade ?

— Je suis souffrante, maman, répondit-elle ; jai mal a la
téte.

Depuis quand donc ?

Depuis que j’ai fini de ranger mon ouvrage.

As-tu mangé quelque chose ? »
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Sophie hésita et répondit bien bas :
« Non, maman, rien du tout.

— Je vois que tu mens ; je vais aller le demander a ta bonne,
qui me le dira. »

La maman sortit et resta quelques minutes absente. Quand
elle revint, elle avait I'air tres faché.

« Vous avez menti, mademoiselle ; votre bonne m’a avoué
qu’elle vous avait donné du pain chaud et de la creme, et que
vous en aviez mangé comme une gloutonne. Tant pis pour vous,
parce que vous allez étre malade et que vous ne pourrez pas
venir diner demain chez votre tante d’Aubert, avec votre cousin
Paul. Vous y auriez vu Camille et Madeleine de Fleurville ; mais,
au lieu de vous amuser, de courir dans les bois pour chercher
des fraises, vous resterez toute seule a la maison et vous ne
mangerez que de la soupe. »

Mme de Réan prit la main de Sophie, la trouva briilante et
I'emmena pour la faire coucher.

« Je vous défends, dit-elle a la bonne, de rien donner a
manger a Sophie jusqu’a demain ; faites-lui boire de I’eau ou de
la tisane de feuilles d’oranger, et, si jamais vous recommencez
ce que vous avez fait ce matin, je vous renverrai
immédiatement. »

La bonne se sentait coupable ; elle ne répondit pas. Sophie,
qui était réellement malade, se laissa mettre dans son lit sans
rien dire. Elle passa une mauvaise nuit, tres agitée; elle
souffrait de la téte et de I'estomac ; vers le matin elle s’endormit.
Quand elle se réveilla, elle avait encore un peu mal a la téte,
mais le grand air lui fit du bien. La journée se passa tristement
pour elle a regretter le diner de sa tante.
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Pendant deux jours encore, elle fut souffrante. Depuis ce
temps elle prit en tel dégofit la creme et le pain chaud, qu’elle
n’en mangea jamais.

Elle allait quelquefois avec son cousin et ses amies chez les
fermieres du voisinage ; tout le monde autour d’elle mangeait
avec délices de la creme et du pain bis, Sophie seule ne
mangeait rien; la vue de cette bonne creme épaisse et
mousseuse et de ce pain de ferme lui rappelait ce qu’elle avait
souffert pour en avoir trop mangé, et lui donnait mal au ceeur.
Depuis ce temps aussi elle n’écouta plus les conseils de sa
bonne, qui ne resta pas longtemps dans la maison.
Mme de Réan, n’ayant plus confiance en elle, en prit une autre,
qui était tres bonne, mais qui ne permettait jamais a Sophie de
faire ce que sa maman lui défendait.



XI — L’écureuil.

Un jour Sophie se promenait avec son cousin Paul dans le
petit bois de chénes qui était tout pres du chateau; ils
cherchaient tous deux des glands pour en faire des paniers, des
sabots, des bateaux. Tout a coup Sophie sentit un gland qui lui
tombait sur le dos ; pendant qu’elle se baissait pour le ramasser,
un autre gland vint lui tomber sur le bout de l'oreille.

« Paul, Paul, dit-elle, viens donc voir ces glands qui sont
tombés sur moi : ils sont rongés. Qui est-ce qui a pu les ronger
la-haut ? les souris ne grimpent pas aux arbres, et les oiseaux ne
mangent pas de glands. »

Paul prit les glands, les regarda; puis il leva la téte et
s’écria :

« C’est un écureuil ; je le vois ; il est tout en haut sur une
branche ; il nous regarde comme s’il se moquait de nous. »

Sophie regarda en ’air et vit un joli petit écureuil, avec une
superbe queue relevée en panache. Il se nettoyait la figure avec
ses petites pattes de devant ; de temps en temps il regardait
Sophie et Paul, faisait une gambade et sautait sur une autre
branche.

« Que je voudrais avoir cet écureuil ! dit Sophie. Comme il
est gentil et comme je m’amuserais a jouer avec lui, a le mener
promener, a le soigner. »

PAUL. — Ce ne serait pas difficile de 'attraper : mais les
écureuils sentent mauvais dans une chambre, et puis ils rongent
tout.

SOPHIE. — Oh ! je 'empécherais bien de ronger, parce que
j’enfermerais toutes mes affaires ; et il ne sentirait pas mauvais,
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parce que je nettoierais sa cage deux fois par jour. Mais
comment ferais-tu pour le prendre ?

PAUL. — J’aurais une cage un peu grande; je mettrais
dedans des noix, des noisettes, des amandes, tout ce que les
écureuils aiment le mieux, japporterais la cage pres de ce
chéne ; je laisserais la porte ouverte ; j’y attacherais une ficelle ;
je me cacherais tout pres de l'arbre, et, quand I’écureuil
entrerait dans la cage pour manger, je tirerais la ficelle pour
fermer la porte, et I’écureuil serait pris.

SOPHIE. — Mais 'écureuil ne voudra peut-€étre pas entrer
dans la cage ; cela lui fera peur.

PAUL. — Oh! il n’y a pas de danger : les écureuils sont
gourmands, il ne résistera pas aux amandes et aux noix.

SOPHIE. — Attrape-le-moi, je t’en prie, mon cher Paul ; je
serai si contente !

PAUL. — Mais ta maman, que dira-t-elle ? elle ne voudra
peut-étre pas.

SOPHIE. — Elle le voudra ; nous le lui demanderons tant et
tant, tous les deux, qu’elle consentira.

Les deux enfants coururent a la maison ; Paul se chargea
d’expliquer I'affaire a Mme de Réan, qui refusa d’abord, mais
qui finit par consentir en disant a Sophie :

«Je te préviens que ton écureuil t’ennuiera bientot : il
grimpera partout ; il rongera tes livres, tes joujoux ; il sentira
mauvais, il sera insupportable. »

SOPHIE. — Oh non ! maman ; je vous promets de le si bien
garder, qu’il ne gatera rien.
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MADAME DE REAN. — Je ne veux pas de ton écureuil au
salon ni dans ma chambre, d’abord ; tu le garderas toujours
dans la tienne.

SOPHIE. — Oui, maman, il restera chez moi, excepté
quand je le meénerai promener.

Sophie et Paul coururent tout joyeux chercher une cage ; ils
en trouverent une au grenier, qui avait servi jadis a un écureuil.
IIs 'emportérent, la nettoyerent avec l'aide de la bonne, et
mirent dedans des amandes fraiches, des noix et des noisettes.

SOPHIE. — A présent, allons vite porter la cage sous le
chéne. Pourvu que I’écureuil y soit encore !

PAUL. — Attends que j'attache une ficelle a la porte. Il faut
que je la passe dans les barreaux, pour que la porte se ferme
quand je tirerai.

SOPHIE. — J’ai peur que I’écureuil ne soit parti.

PAUL. — Non ; il va rester la ou tout aupres jusqu’a la nuit.
La, ... c’est fini ; tire la ficelle, pour voir si c’est bien.

Sophie tira, la porte se referma tout de suite. Les enfants,
enchantés, allerent porter la cage dans le petit bois ; arrivés pres
du chéne, ils regarderent si I’écureuil y était ; ils ne virent rien ;
ni les feuilles ni les branches ne remuaient. Les enfants, désolés,
allaient chercher sous d’autres chénes, lorsque Sophie recut sur
le front un gland rongé comme ceux du matin.

« Il y est, il y est ! s’écria-t-elle. Le voila ; je vois le bout de
sa queue qui sort derriere cette branche touffue. »
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En effet, I’écureuil, entendant parler, avanca sa petite téte
pour voir ce qui se passait.

« Cest bien, mon cher ami, dit Paul. Te voila: tu seras
bientét en prison. Tiens, voila des provisions que nous
t’apportons ; sois gourmand, mon ami, sois gourmand ; tu
verras comme on est puni de la gourmandise. »

Le pauvre écureuil, qui ne s’attendait pas a devenir un
malheureux prisonnier, regardait d'un air moqueur, en faisant
aller sa téte de droite et de gauche. Il vit la cage que Paul posait
a terre, et jeta un ceil d’envie sur les amandes et les noix. Quand
les enfants se furent cachés derriere le tronc du chéne, il
descendit deux ou trois branches, s’arréta, regarda de tous
coOtés, descendit encore un peu, et continua ainsi a descendre
petit a petit, jusqu’a ce qu’il fit sur la cage. Il passa une patte a
travers les barreaux, puis l'autre ; mais, comme il ne pouvait
rien attraper et que les amandes lui paraissaient de plus en plus
appétissantes, il chercha le moyen d’entrer dans la cage, et il ne
fut pas longtemps a trouver la porte; il s’arréta a l'entrée,
regarda la ficelle d'un air méfiant, allongea encore une patte
pour atteindre les amandes ou les noix: mais, ne pouvant y
parvenir, il se hasarda enfin a entrer dans la cage. A peine y fut-
il, que les enfants, qui regardaient du coin de I'ceil et qui avaient
suivi avec un battement de coeur les mouvements de I’écureuil,
tirerent la ficelle, et I’écureuil fut pris. La frayeur lui fit jeter
I’amande qu’il commencait a grignoter, et il se mit a tourner
autour de la cage pour s’échapper. Hélas ! le pauvre petit animal
devait payer cher sa gourmandise et rester prisonnier! Les
enfants se précipiterent sur la cage ; Paul ferma soigneusement
la porte et emporta la cage dans la chambre de Sophie. Elle
courait en avant et appela sa bonne d’un air triomphant pour lui
faire voir son nouvel ami.

La bonne ne fut pas contente de ce petit éleve.
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« Que ferons-nous de cet animal ? dit-elle. I1 va nous
mordre et nous faire un bruit insupportable. Quelle idée avez-
vous eue, Sophie, de nous embarrasser de cette vilaine béte. »

SOPHIE. — D’abord, ma bonne, elle n’est pas vilaine :
I'écureuil est une tres jolie béte. Ensuite il ne fera pas de bruit
du tout et il ne nous mordra pas. C’est moi qui le soignerai.

LA BONNE. — En vérité, je plains le pauvre animal ; vous
le laisserez bient6t mourir de faim.

SOPHIE, avec indignation. — Mourir de faim!
certainement non ; je lui donnerai des noisettes, des amandes,
du pain, du sucre, du vin.

LA BONNE, dun air moqueur. — Voila un écureuil qui
sera bien nourri! Le sucre lui gatera les dents, et le vin
Ienivrera.

PAUL, riant. — Ha ! ha! ha ! un écureuil ivre ! ce sera bien
drole.

SOPHIE. — Pas du tout, monsieur ; mon écureuil ne sera
pas ivre. Il sera tres raisonnable.

LA BONNE. — Nous verrons cela. Je vais d’abord lui
apporter du foin, pour qu’il puisse se coucher. Il a l'air tout
effaré : je ne crois pas qu’il soit content de s’étre laissé prendre.

SOPHIE. — Je vais le caresser pour I’habituer a moi et pour
lui faire voir qu’on ne lui fera pas de mal.

Sophie passa sa main dans la cage : ’écureuil, effrayé, se
sauva dans un coin. Sophie allongea la main pour le saisir : au
moment ou elle allait le prendre, I’écureuil lui mordit le doigt.
Sophie se mit a crier et retira promptement sa main pleine de
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sang. La porte restant ouverte, ’écureuil se précipita hors de sa
cage et se mit a courir dans la chambre. La bonne et Paul
coururent apres; mais, quand ils croyaient l'avoir attrapé,
I’écureuil faisait un saut, s’échappait, et continuait a galoper
dans la chambre ; Sophie, oubliant son doigt qui saignait, voulut
les aider. Ils continuerent leur chasse pendant une demi-heure ;
I’écureuil commencait a étre fatigué et il allait étre pris, lorsqu’il
apercut la fenétre qui était restée ouverte : aussitot il s’élanca
dessus, grimpa le long du mur en dehors de la fenétre, et se
trouva sur le toit.

Sophie, Paul et la bonne descendirent au jardin en courant ;
levant la téte, ils apercurent I’écureuil perché sur le toit, a moitié
mort de fatigue et de peur.

« Que faire, ma bonne, que faire ? s’écria Sophie.

— Il faut le laisser, dit la bonne. Vous voyez bien qu’il vous a
déja mordue. »

SOPHIE. — Cest parce qu’il ne me connait pas encore, ma
bonne ; mais, quand il verra que je lui donne a manger, il
m’aimera.

PAUL. — Je crois qu’iil ne t'aimera jamais, parce qu’il est
trop vieux pour s’habituer a rester enfermé. Il aurait fallu en
avoir un tout jeune.

SOPHIE. — Oh ! Paul, jette-lui des balles, je t’en prie, pour
le faire descendre. Nous le rattraperons et nous Ile
renfermerons.

PAUL. — Je veux bien, mais je ne crois pas qu’il veuille
descendre.
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Et voila Paul qui va chercher un gros ballon et qui le lance si
adroitement qu’il attrape 1’écureuil a la téte. Le ballon descend
en roulant, et apres lui le pauvre écureuil ; tous deux tombent a
terre ; le ballon bondit et rebondit, mais I’écureuil se brise en
touchant a terre et reste mort, la téte ensanglantée, les reins et
les pattes cassés. Sophie et Paul courent pour le ramasser et
restent stupéfaits devant le pauvre animal mort.

« Méchant Paul, dit Sophie, tu as fait mourir mon
écureuil. »

PAUL. — C’est ta faute, pourquoi as-tu voulu que je le fisse
descendre en lui lancant des balles ?

SOPHIE. - Il fallait seulement lui faire peur et non le tuer.

PAUL. — Mais je n’ai pas voulu le tuer ; le ballon I'a attrapé,
je ne croyais pas étre si adroit.

SOPHIE. — Tu n’es pas adroit, tu es méchant. Va-t’en, je ne
t’aime plus du tout.

PAUL. - Et moi, je te déteste. Tu es plus sotte que
Iécureuil. Je suis enchanté de t’avoir empéchée de le
tourmenter.

SOPHIE. — Vous étes un mauvais garcon, monsieur. Je ne
jouerai jamais avec vous : je ne vous demanderai jamais rien.

PAUL. — Tant mieux, mademoiselle : je ne serai que plus
tranquille, et je n’aurai plus a me creuser la téte pour vous aider
a faire des sottises.

LA BONNE. - Voyons, mes enfants, au lieu de vous
disputer, avouez que vous avez agi tous deux sans réflexion et
que vous étes tous deux coupables de la mort de I'écureuil.
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Pauvre béte ! il est plus heureux que s’il était resté vivant, car il
ne souffre plus, du moins. Je vais appeler quelquun pour qu’'on
I'emporte et qu’on le jette dans quelque fossé, et vous, Sophie,
montez dans votre chambre et trempez votre doigt dans l'eau ;
je vais vous y rejoindre.

Sophie s’en alla suivie de Paul, qui était un bon petit garcon,
sans rancune, de sorte qu’au lieu de bouder il aida Sophie a
verser de I'eau dans une cuvette et a y tremper sa main. Quand
la bonne monta, elle enveloppa le doigt de Sophie de quelques
feuilles de laitue et d'un petit chiffon. Les enfants étaient un peu
honteux, en rentrant au salon pour diner, d’avoir a raconter la
fin de leur aventure de I’écureuil.

Les papas et les mamans se moquerent d’eux. La cage de
I’écureuil fut reportée au grenier. Le doigt de Sophie lui fit mal
encore pendant quelques jours, apres lesquels elle ne pensa plus
a I’écureuil que pour se dire qu’elle n’en aurait jamais.
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XII — Le the.

C’était le 19 juillet, jour de la naissance de Sophie ; elle avait
quatre ans. Sa maman lui faisait toujours un joli présent ce jour-
la, mais elle ne lui disait jamais d’avance ce qu’elle lui
donnerait. Sophie s’était levée plus to6t que d’habitude ; elle se
dépéchait de s’habiller pour aller chez sa maman recevoir son
cadeau.

« Vite, vite, ma bonne, je vous en prie, disait-elle ; jai si
envie de savoir ce que maman me donnera pour ma féte ! »

LA BONNE. — Mais donnez-moi le temps de vous peigner.
Vous ne pouvez pas vous en aller tout ébouriffée comme vous
étes. Ce serait une jolie maniere de commencer vos quatre
ans !... Tenez-vous donc tranquille, vous bougez toujours.

SOPHIE. - Aie, aie, vous m’arrachez les cheveux, ma
bonne.

LA BONNE. - Parce que vous tournez la téte de tous les
cOtés; 1a, ... encore ! comment puis-je deviner de quel c6té il
vous plaira de tourner la téte ?

Enfin Sophie fut habillée, peignée, et elle put courir chez sa
maman.

« Te voila de bien bonne heure, Sophie, dit la maman en
souriant. Je vois que tu n’as pas oublié tes quatre ans et le
cadeau que je te dois. Tiens, voici un livre, tu y trouveras de
quoi tamuser. »

Sophie remercia sa maman dun air embarrassé, et prit le
livre, qui était en maroquin rouge.
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« Que ferai-je de ce livre ? pensa-t-elle. Je ne sais pas lire ; a
quoi me servira-t-il ? »

La maman la regardait et riait.

« Tu ne parais pas contente de mon présent, lui dit-elle ;
c’est pourtant tres joli ; il y a écrit dessus : les Arts. Je suis siire
qu’il Yamusera plus que tu ne le penses. »

SOPHIE. — Je ne sais pas, maman.

LA MAMAN. — Ouvre-le, tu verras.

Sophie voulut ouvrir le livre ; a sa grande surprise elle ne le
put pas ; ce qui I’étonna plus encore, c’est qu’en le retournant il
se faisait dans le livre un bruit étrange. Sophie regarda sa
maman d’un air étonné. Mme de Réan rit plus fort et lui dit :

« C’est un livre extraordinaire ; il n’est pas comme tous les
livres qui s’ouvrent tout seuls ; celui-ci ne s’ouvre que lorsqu’on
appuie le pouce sur le milieu de la tranche. »

La maman appuya un peu le pouce ; le dessus s’ouvrit, et
Sophie vit avec bonheur que ce n’était pas un livre, mais une
charmante boite a couleurs, avec des pinceaux, des godets et
douze petits cahiers, pleins de charmantes images a peindre.

« Oh ! merci, ma chére maman, s’écria Sophie. Que je suis
contente ! Comme c’est joli ! »

LA MAMAN. — Tu étais un peu attrapée tout a I'heure,
quand tu as cru que je te donnais un vrai livre ; mais je ne
t’aurais pas joué un si mauvais tour. Tu pourras t‘amuser a
peindre dans la journée avec ton cousin Paul et tes amies
Camille et Madeleine, que j’ai engagées a venir passer la journée
avec toi : elles viendront a deux heures. Ta tante d’Aubert m’a
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chargée de te donner de sa part ce petit thé ; elle ne pourra venir
qu’a trois heures, et elle a voulu te faire son cadeau des le
matin. »

L’heureuse Sophie prit le plateau avec les six tasses, la
théiere, le sucrier et le pot a creme en argent. Elle demanda la
permission de faire un vrai thé pour ses amies.

« Non, lui dit Mme de Réan, vous répandriez la creme
partout, vous vous brileriez avec le thé. Faites semblant d’en
prendre, ce sera tout aussi amusant. »

Sophie ne dit rien, mais elle n’était pas contente.

« A quoi me sert un ménage, se dit-elle, si je ne puis rien
mettre dedans ? Mes amies se moqueront de moi. Il faut que je
cherche quelque chose pour remplir tout cela. Je vais demander
a ma bonne. »

Sophie dit a sa maman qu’elle allait montrer tout cela a sa
bonne ; elle emporta sa boite et son thé et courut dans sa
chambre.

SOPHIE. — Tenez, ma bonne, voyez les jolies choses que
m’ont données maman et ma tante d’Aubert.

LA BONNE. — Le joli ménage ! vous vous amuserez bien
avec. Mais je n’aime pas beaucoup ce livre ; a quoi vous servira
un livre, puisque vous ne savez pas lire ?

SOPHIE, riant. — Bravo ! voila ma bonne attrapée comme
moi. Ce n’est pas un livre, c’est une boite a couleurs.

Et Sophie ouvrit la boite, que la bonne trouva charmante.
Apres avoir causé sur ce qu’on ferait dans la journée, Sophie dit
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qu’elle avait voulu donner du thé a ses amies, mais que sa
maman ne l’avait pas permis.

« Que mettrais-je dans ma théiere, dans mon sucrier et dans
mon pot a creme ? Ne pourriez-vous pas, ma chere petite bonne,
m’aider un peu et me donner quelque chose que je puisse faire
manger a mes amies ?

— Non, ma pauvre petite, répondit la bonne: c’est
impossible. Souvenez-vous que votre maman m’a dit qu’elle me
renverrait si je vous donnais quelque chose a manger quand elle
lavait défendu. »

Sophie soupira et resta pensive ; petit a petit son visage
s’éclaircit, elle avait une idée ; nous allons voir si I'idée était
bonne. Sophie joua, puis déjeuna ; en revenant de la promenade
avec sa maman, elle dit qu’elle allait tout préparer pour 'arrivée
de ses amies. Elle mit la boite a couleurs sur une petite table.
Sur une autre table elle arrangea les six tasses, et au milieu elle
mit le sucrier, la théiere et le pot a créeme.

« A présent, dit-elle, je vais faire du thé. »

Elle prit la théiere, alla dans le jardin, cueillit quelques
feuilles de trefle, qu’elle mit dans la théiere ; ensuite elle alla
prendre de ’eau dans 'assiette ott on en mettait pour le chien de
sa maman, et elle versa cette eau dans la théiere.

« La! voila le thé, dit-elle d'un air enchanté ; a présent je
vais faire la creme. » Elle alla prendre un morceau de blanc qui
servait pour nettoyer I'argenterie ; elle en racla un peu avec son
petit couteau, le versa dans le pot a creme, qu’elle remplit de
I’eau du chien, méla bien avec une petite cuiller, et, quand 1’eau
fut bien blanche, elle replaca le pot sur la table. Il ne lui restait
plus que le sucrier a remplir ; elle reprit la craie a argenterie, en
cassa de petits morceaux avec son couteau, remplit le sucrier,
qu’elle posa sur la table, et regarda le tout d'un air enchanté.
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« La ! dit-elle en se frottant les mains, voila un superbe thé ;
j'espere que j’ai de I'esprit ! Je parie que Paul ni aucune de mes
amies n’auraient eu une si bonne invention... »

Sophie attendit ses amies encore une demi-heure, mais elle
ne s’ennuya pas ; elle était si contente de son thé, qu’elle ne
voulait pas s’en éloigner ; elle se promenait autour de la table, le
regardant d'un air joyeux, se frottait les mains et répétait :

« Dieu ! que j’ai de I’esprit ! que j’ai de 'esprit ! » Enfin Paul
et les amies arriverent. Sophie courut au-devant d’eux, les
embrassa tous et les emmena bien vite dans le petit salon pour
leur montrer ses belles choses. La boite a couleurs les attrapa
d’abord comme elle avait attrapé Sophie et sa bonne. Ils
trouverent le thé charmant et voulaient tout de suite
commencer le repas, mais Sophie leur demanda d’attendre
jusqu’a trois heures. Ils se mirent donc tous a peindre les
images des petits livres : chacun avait le sien. Quand on se fut
bien amusé avec la boite a couleurs et quon eut tout rangé
soigneusement :

« A présent, s’écria Paul, prenons le thé. »

— Oui, oui, prenons le thé, répondirent toutes les petites
filles ensemble. CAMILLE. - Voyons, Sophie, fais les
honneurs.

SOPHIE. — Asseyez-vous tous autour de la table... La, c’est
bien... Donnez-moi vos tasses, que j'y mette du sucre... A
présent le thé, ... puis la créme... Buvez maintenant.

MADELEINE. - Ceest singulier, le sucre ne fond pas.

SOPHIE. — Méle bien, il fondra.
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PAUL. — Mais ton thé est froid.
SOPHIE. — C’est parce qu’il est fait depuis longtemps.

CAMILLE, gotite le thé et le rejette avec dégoiit. — Ah !
quelle horreur ! qu’est-ce que c’est ? ce n’est pas du thé, cela !

MADELEINE, [le rejetant de méme. — C’est détestable !
cela sent la craie.

PAUL, crachant a son tour. — Que nous as-tu donné Ia,
Sophie ? C’est détestable, dégotitant.

SOPHIE, embarrassée. — Vous trouvez...

PAUL. — Comment, si nous trouvons ? Mais c’est affreux de
nous jouer un tour pareil ! Tu mériterais que nous te fissions
avaler ton détestable thé.

SOPHIE, se fachant. — Vous étes tous si difficiles que rien
ne vous semble bon !

CAMILLE, souriant. — Avoue, Sophie, que, sans étre
difficile, on peut trouver ton thé tres mauvais.

MADELEINE. — Quant a moi, je n’ai jamais goiité a
quelque chose d’aussi mauvais.

PAUL, présentant la théiere a Sophie. — Avale donc, avale :
tu verras si nous sommes difficiles.

SOPHIE, se débattant. — Laisse-moi, tu m’ennuies.

PAUL, continuant. — Ah ! nous sommes difficiles ! Ah! tu
trouves ton thé bon ! Bois-le donc ainsi que ta creme.
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Et Paul, saisissant Sophie, lui versa le thé dans la bouche ; il
allait en faire autant de la prétendue creme, malgré les cris et la
colere de Sophie, lorsque Camille et Madeleine, qui étaient tres
bonnes et qui avaient pitié d’elle, se précipiterent sur Paul pour
lui arracher le pot a la créme. Paul, qui était furieux, les
repoussa ; Sophie en profita pour se dégager et pour tomber
dessus a coups de poing. Camille et Madeleine tacherent alors
de retenir Sophie; Paul hurlait, Sophie criait, Camille et
Madeleine appelaient au secours, c’était un train a assourdir ;
les mamans accoururent effrayées. A leur aspect les enfants se
tinrent tous immobiles.

« Que se passe-t-il donc ? » demanda Mme de Réan d’un air
inquiet et sévere.

Personne ne répondit.

MADAME DE FLEURVILLE. — Camille, explique-nous
le sujet de cette bataille.

CAMILLE. — Maman, Madeleine et moi nous ne nous
battions avec personne.

MADAME DE FLEURVILLE. — Comment ! vous ne vous
battiez pas ? Toi tu tenais le bras de Sophie, et Madeleine tenait
Paul par la jambe.

CAMILLE. — C’était pour les empécher de... de... jouer trop
fort.

MADAME DE FLEURVILLE, avec un demi-sourire. —
Jouer ! tu appelles cela jouer !

MADAME DE REAN. — Je vois que cest Sophie et Paul
qui se seront disputés, comme a l'ordinaire; Camille et

-61-



Madeleine auront voulu les empécher de se battre. J’ai deviné,
n’est-ce pas, ma petite Camille ?

CAMILLE, bien bas et rougissant. — Oui, madame.

MADAME D’AUBERT. - N'étes-vous pas honteux,
monsieur Paul, de vous conduire ainsi ? A propos de rien vous
vous fachez, vous étes prét a vous battre...

PAUL. — Ce n’est pas a propos de rien, maman ; Sophie a
voulu nous faire boire un thé tellement détestable que nous
avons eu mal au ccoeur en le golitant, et, quand nous nous
sommes plaints, elle nous a dit que nous étions trop difficiles.

Mme de Réan prit le pot a la creme, le sentit, y gotita du
bout de la langue, fit une grimace de dégofit et dit a Sophie :

« Ou avez-vous pris cette horreur de prétendue creme,
mademoiselle ? »

SOPHIE, la téte baissée et tres honteuse. — Je l'ai faite,
maman.

MADAME DE REAN. — Vous l'avez faite ! et avec quoi ?...
Répondez.

SOPHIE, de méme. — Avec le blanc a argenterie et 'eau du
chien.

MADAME DE REAN. - Et votre thé, qu'est-ce que
c’était ?

SOPHIE, de méme. — Des feuilles de trefle et de 'eau du
chien.
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MADAME DE REAN, examinant le sucrier. — Voila un
joli régal pour vos amies! De l'eau sale, de la craie! Vous
commencez bien vos quatre ans, mademoiselle: en
désobéissant quand je vous avais défendu de faire du thé, en
voulant faire avaler a vos amies un soi-disant thé dégotitant, et
en vous battant avec votre cousin. Je reprends votre ménage,
pour vous empécher de recommencer, et je vous aurais envoyée
diner dans votre chambre, si je ne craignais de gater le plaisir de
vos petites amies, qui sont si bonnes qu’elles souffriraient de
votre punition.

Les mamans s’en allerent en riant malgré elles du ridicule
régal inventé par Sophie. Les enfants resterent seuls ; Paul et
Sophie, honteux de leur bataille, n’osaient pas se regarder.
Camille et Madeleine les embrasserent, les consolerent et
tacherent de les réconcilier. Sophie embrassa Paul, leur
demanda pardon a tous, et tout fut oublié. On courut au jardin,
ou on attrapa huit superbes papillons, que Paul mit dans une
boite qui avait un couvercle de verre. Le reste de ’apres-midi se
passa a arranger la boite, pour que les papillons fussent bien
logés ; on leur mit de 'herbe, des fleurs, des gouttes d’eau
sucrée, des fraises, des cerises. Quand le soir vint, et que chacun
put partir, Paul emporta la boite aux papillons, a la priere de
Sophie, de Camille et de Madeleine, qui voyaient qu’il en avait
envie.



XIII — Les loups.

Sophie n’était pas tres obéissante, nous ’avons bien vu dans
les histoires que nous venons de lire; elle aurait di étre
corrigée, mais elle ne 1’était pas encore : aussi lui arriva-t-il bien
d’autres malheurs.

Le lendemain du jour ou Sophie avait eu quatre ans, sa
maman I'appela et lui dit :

« Sophie, je t’ai promis que, lorsque tu aurais quatre ans, tu
viendrais avec moi faire mes grandes promenades du soir. Je
vais partir pour aller a la ferme de Svitine en passant par la
forét ; tu vas venir avec moi ; seulement fais attention a ne pas
te mettre en arriere; tu sais que je marche vite, et, si tu
t’arrétais, tu pourrais rester bien loin derriere avant que je
pusse m’en apercevoir. »

Sophie, enchantée de faire cette grande promenade, promit
de suivre sa maman de tout pres et de ne pas se laisser perdre
dans le bois.

Paul, qui arriva au méme instant, demanda a les
accompagner, a la grande joie de Sophie.

Ils marcherent bien sagement pendant quelque temps
derriere Mme de Réan ; ils s’Tamusaient a voir courir et sauter
quelques gros chiens qu’elle emmenait toujours avec elle.

Arrivés dans la forét, les enfants cueillirent quelques fleurs
qui étaient sur leur passage, mais ils les cueillaient sans
s’arréter.

Sophie apercut tout pres du chemin une multitude de
fraisiers chargés de fraises.



« Les belles fraises ! s’écria-t-elle. Quel dommage de ne pas
pouvoir les manger ! »

Mme de Réan entendit I’exclamation, et, se retournant, elle
lui défendit encore de s’arréter.

Sophie soupira et regarda d’un air de regret les belles fraises
dont elle avait si envie.

« Ne les regarde pas, lui dit Paul, et tu n’y penseras plus. »

SOPHIE. - C’est qu’elles sont si rouges, si belles, si miires,
elles doivent étre si bonnes !

PAUL. — Plus tu les regarderas et plus tu en auras envie.
Puisque ma tante t’a défendu de les cueillir, a quoi sert-il de les
regarder ?

SOPHIE. — J’ai envie d’en prendre seulement une : cela ne
me retardera pas beaucoup. Reste avec moi, nous en mangerons
ensemble.

PAUL. — Non, je ne veux pas désobéir a ma tante, et je ne
veux pas étre perdu dans la forét.

SOPHIE. — Mais il n’y a pas de danger. Tu vois bien que
c’est pour nous faire peur que maman l’a dit; nous saurions
bien retrouver notre chemin si nous restions derriere.

PAUL. — Mais non : le bois est tres épais, nous pourrions
bien ne pas nous retrouver.

SOPHIE. — Fais comme tu voudras, poltron; moi, a la
premiere place de fraises comme celles que nous venons de voir,
j’en mangerai quelques-unes.
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PAUL. — Je ne suis pas poltron, mademoiselle, et vous,
vous étes une désobéissante et une gourmande : perdez-vous
dans la forét si vous voulez ; moi, j’aime mieux obéir a ma tante.

Et Paul continua a suivre Mme de Réan, qui marchait assez
vite et sans se retourner. Ses chiens 'entouraient et marchaient
devant et derriere elle. Sophie apercut bientot une nouvelle
place de fraises aussi belles que les premieres ; elle en mangea
une, qu’elle trouva délicieuse, puis une seconde, une troisieme ;
elle s’accroupit pour les cueillir plus a son aise et plus vite ; de
temps en temps elle jetait un coup d’ceil sur sa maman et sur
Paul, qui s’éloignaient. Les chiens avaient l'air inquiet ; ils
allaient vers le bois, ils revenaient ; ils finirent par se rapprocher
tellement de Mme de Réan, qu’elle regarda ce qui causait leur
frayeur, et elle apercut dans le bois, au travers des feuilles, des
yeux brillants et féroces. Elle entendit en méme temps un bruit
de branches cassées, de feuilles seches. Se retournant pour
recommander aux enfants de marcher devant elle, quelle fut sa
frayeur de ne voir que Paul !

« Ou est Sophie ? » s’écria-t-elle.

PAUL. — Elle a voulu rester en arriere pour manger des
fraises, ma tante.

MADAME DE REAN. — Malheureuse enfant ! qu’a-t-elle
fait ? Nous sommes accompagnés par des loups. Retournons
pour la sauver, s’il est encore temps ! »

Mme de Réan courut, suivie de ses chiens et du pauvre Paul
terrifié, a 'endroit ou devait étre restée Sophie ; elle 'apercut de
loin assise au milieu des fraises, qu’elle mangeait
tranquillement. Tout a coup deux des chiens pousséerent un
hurlement plaintif et coururent a toutes jambes vers Sophie. Au
méme moment un loup énorme, aux yeux étincelants, a la
gueule ouverte, sortit sa téte hors du bois avec précaution.
Voyant accourir les chiens, il hésita un instant ; croyant avoir le
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temps avant leur arrivée d’emporter Sophie dans la forét pour la
dévorer ensuite, il fit un bond prodigieux et s’élanca sur elle. Les
chiens, voyant le danger de leur petite maitresse et excités par
les cris d’épouvante de Mme de Réan et de Paul, redoublérent
de vitesse et vinrent tomber sur le loup au moment ou il
saisissait les jupons de Sophie pour I'entrainer dans le bois. Le
loup, se sentant mordu par les chiens, lacha Sophie et
commenca avec eux une bataille terrible ! La position des chiens
devint tres dangereuse par l'arrivée des deux autres loups qui
avaient suivi Mme de Réan et qui accouraient aussi; mais les
chiens se battirent si vaillamment que les trois loups prirent
bientot la fuite. Les chiens, couverts de sang et de blessures,
vinrent lécher les mains de Mme de Réan et des enfants, restés
tremblants pendant le combat. Mme de Réan leur rendit leurs
caresses et se remit en route, tenant chacun des enfants par la
main et entourée de ses courageux défenseurs.

Mme de Réan ne disait rien a Sophie, qui avait de la peine a
marcher, tant ses jambes tremblaient de la frayeur qu’elle avait
eue. Le pauvre Paul était presque aussi pale et aussi tremblant
que Sophie. Ils sortirent enfin du bois et arriverent pres d’'un
ruisseau.

« Arrétons-nous la, dit Mme de Réan ; buvons tous un peu
de cette eau fraiche, dont nous avons besoin pour nous remettre
de notre frayeur. »

Et Mme de Réan, se penchant vers le ruisseau, en but
quelques gorgées et jeta de I’eau sur son visage et sur ses mains.
Les enfants en firent autant ; Mme de Réan leur fit tremper la
téete dans l'eau fraiche. Ils se sentirent ranimés, et leur
tremblement se calma.

Les pauvres chiens s’étaient tous jetés dans leau; ils
buvaient, ils lavaient leurs blessures, ils se roulaient dans le
ruisseau ; et ils sortirent de leur bain nettoyés et rafraichis.
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Au bout d’'un quart d’heure, Mme de Réan se leva pour
partir. Les enfants marcherent pres d’elle.

« Sophie, dit-elle, crois-tu que j’aie eu raison de te défendre
de t’arréter ? »

SOPHIE. — Oh oui! maman; je vous demande bien
pardon de vous avoir désobéi ; et toi, mon bon Paul, je suis bien
fachée de t’avoir appelé poltron.

MADAME DE REAN. - Poltron ! tu I’as appelé poltron !
Sais-tu que, lorsque nous avons couru vers toi, c’est lui qui
courait en avant? As-tu vu que, lorsque les autres loups
arrivaient au secours de leur camarade, Paul, armé d’un baton
qu’il avait ramassé en courant, s’est jeté au-devant d’eux pour
les empécher de passer, et que c’est moi qui ai di I’enlever dans
mes bras et le retenir aupres de toi pour I'empécher d’aller au
secours des chiens ? As-tu remarqué aussi que, pendant tout le
combat, il s’est toujours tenu devant toi pour empécher les
loups d’arriver jusqu’a nous ? Voila comme Paul est poltron ! »

Sophie se jeta au cou de Paul et 'embrassa dix fois en lui
disant : « Merci, mon bon Paul, mon cher Paul, je t’aimerai
toujours de tout mon ceceur. »

Quand ils arriverent a la maison, tout le monde s’étonna de
leurs visages pales et de la robe de Sophie déchirée par les dents
du loup.

Mme de Réan raconta leur terrible aventure ; chacun loua
beaucoup Paul de son obéissance et de son courage, chacun
blama Sophie de sa désobéissance et de sa gourmandise, et
chacun admira la vaillance des chiens, qui furent caressés et qui
eurent un excellent diner d’os et de restes de viande.
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Le lendemain, Mme de Réan donna a Paul un uniforme
complet de zouave ; Paul, fou de joie, le mit tout de suite et
entra chez Sophie; elle poussa un cri de frayeur en voyant
entrer un Turc coiffé d’'un turban, un sabre a la main, des
pistolets a la ceinture. Mais, Paul s’étant mis a rire et a sauter,
Sophie le reconnut et le trouva charmant avec son uniforme.

Sophie ne fut pas punie de sa désobéissance. Sa maman
pensa quelle I'avait été assez par la frayeur quelle avait eue, et
quelle ne recommencerait pas.



XIV — La joue écorchée.

Sophie était coleére; c’est un nouveau défaut dont nous
n’avons pas encore parlé.

Un jour elle s’amusait a peindre un de ses petits cahiers
d’images, pendant que son cousin Paul découpait des cartes
pour en faire des paniers a salade, des tables et des bancs. Ils
étaient tous deux assis a une petite table en face I'un de I'autre ;
Paul, en remuant les jambes, faisait remuer la table.

« Fais donc attention, lui dit Sophie d’un air impatienté ; tu
pousses la table, je ne peux pas peindre. »

Paul prit garde pendant quelques minutes, puis il oublia et
recommenca a faire trembler la table.

« Tu es insupportable, Paul ! s’écria Sophie ; je t’ai déja dit
que tu m’empéchais de peindre. »

PAUL. — Ah bah ! pour les belles choses que tu fais, ce n’est
pas la peine de se géner.

SOPHIE. — Je sais tres bien que tu ne te génes jamais ;
mais, comme tu me génes, je te prie de laisser tes jambes
tranquilles.

PAUL, d'un air moqueur. — Mes jambes n’aiment pas a
rester tranquilles, elles bougent malgré moi.

SOPHIE, fdchée. — Je les attacherai avec une ficelle, tes
ennuyeuses jambes ; et, si tu continues a les remuer, je te
chasserai.

PAUL. — Essaie donc un peu ; tu verras ce que savent faire
les pieds qui sont au bout de mes jambes.
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SOPHIE. - Vas-tu me donner des coups de pied,
méchant ?

PAUL. - Certainement, si tu me donnes des coups de
poing.

Sophie, tout a fait en colere, lance de 'eau a la figure de
Paul, qui, se fachant a son tour, donne un coup de pied a la table
et renverse tout ce qui était dessus. Sophie s’élance sur Paul et
lui griffe si fort la figure, que le sang coule de sa joue. Paul crie ;
Sophie, hors d’elle-méme, continue a lui donner des tapes et des
coups de poing. Paul, qui n’aimait pas a battre Sophie, finit par
se sauver dans un cabinet, ou il s’enferme. Sophie a beau
frapper a la porte, Paul n’ouvre pas. Sophie finit par se calmer.
Quand sa colere est passée, elle commence a se repentir de ce
qu’elle a fait ; elle se souvient que Paul a risqué sa vie pour la
défendre contre les loups.

« Pauvre Paul, pensa-t-elle, comme j’ai été méchante pour
lui ! Comment faire pour qu’il ne soit plus faché ? Je ne voudrais
pas demander pardon ; c’est ennuyeux de dire: « Pardonne-
moi... » Pourtant, ajouta-t-elle apres avoir un peu réfléchi, c’est
bien plus honteux d’étre méchant! Et comment Paul me
pardonnera-t-il, si je ne lui demande pas pardon ? »

Apres avoir un peu réfléchi, Sophie se leva, alla frapper a la
porte du cabinet ou s’était enfermé Paul, mais cette fois pas avec
colere, ni en donnant de grands coups de poing, mais
doucement ; elle appela dune voix bien humble: « Paul,
Paul ! » Mais Paul ne répondit pas. « Paul, ajouta-t-elle,
touyjours d'une voix douce, mon cher Paul, pardonne-moi, je
suis bien fachée d’avoir été méchante. Paul, je t’assure que je ne
recommencerai pas. »

La porte s’entr’ouvrit tout doucement, et la téte de Paul
parut. Il regarda Sophie avec méfiance :
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« Tun’es plus en colére ? Bien vrai ? lui dit-il.

— Oh non! non, bien stir, cher Paul, répondit Sophie ; je
suis bien triste d’avoir été si méchante. »

Paul ouvrit tout a fait la porte, et Sophie, levant les yeux, vit
son visage tout écorché ; elle poussa un cri et se jeta au cou de
Paul.

« Oh ! mon pauvre Paul, comme je t’ai fait mal ! comme je
t’ai griffé ! que faire pour te guérir ?

— Ce ne sera rien, répondit Paul, cela passera tout seul.
Cherchons une cuvette et de ’eau pour me laver. Quand le sang
sera parti, il n’y aura plus rien du tout. »

Sophie courut avec Paul chercher une cuvette pleine d’eau ;
mais il eut beau tremper son visage dans la cuvette, frotter et
essuyer, les marques des griffes restaient toujours sur la joue.
Sophie était désolée.

« Que va dire maman ? dit-elle. Elle sera en colére contre
moi et elle me punira. »

Paul, qui était tres bon, se désolait aussi; il ne savait
qu’imaginer pour ne pas faire gronder Sophie.

« Je ne peux pas dire que je suis tombé dans les épines, dit-
il, parce que ce ne serait pas vrai... Mais si, ... attends donc ; tu
vas voir. »

Et voila Paul qui part en courant ; Sophie le suit ; ils entrent
dans le petit bois pres de la maison; Paul se dirige vers un
buisson de houx, se jette dedans et se roule de maniere a avoir
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le visage piqué et écorché par les pointes des feuilles. Il se releve
plus écorché qu’auparavant.

Lorsque Sophie voit ce pauvre visage tout saignant, elle se
désole, elle pleure.

« Cest moi, dit-elle, qui suis cause de tout ce que tu
souffres, mon pauvre Paul ! Cest pour que je ne sois pas punie
que tu t’écorches plus encore que je ne l'avais fait dans ma
colere. Oh ! cher Paul ! comme tu es bon ! Comme je t’aime !

Allons vite a la maison pour me laver encore le visage, dit
Paul. N’aie pas l'air triste, ma pauvre Sophie. Je t’assure que je
souffre tres peu ; demain ce sera passé. Ce que je te demande
seulement, c’est de ne pas dire que tu m’as griffé ; si tu le faisais,
jen serais fort triste et je n’aurais pas la récompense de mes
piqiires de houx. Me le promets-tu ?

Oui, dit Sophie en I'embrassant ; je ferai tout ce que tu
voudras. »

Ils rentrerent dans leur chambre, et Paul retrempa son
visage dans 'eau.

Quand ils allerent au salon, les mamans qui y étaient
pousserent un cri de surprise en voyant le visage écorché et
bouffi du pauvre Paul.

« Ou t’es-tu arrangé comme cela ? demanda Mme d’Aubert.
Mon pauvre Paul, on dirait que tu t’es roulé dans les épines. »

PAUL. — C’est précisément ce qui m’est arrivé, maman. Je
suis tombé, en courant, dans un buisson de houx, et, en me
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débattant pour me relever, je me suis écorché le visage et les
mains.

MADAME D’AUBERT. — Tu es bien maladroit d’étre
tombé dans ce houx, tu n’aurais pas di te débattre, mais te
relever bien doucement.

MADAME DE REAN. — Ou donc étais-tu, Sophie ? Tu
aurais di I'aider a se relever.

PAUL. - Elle courait apres moi, ma tante ; elle n’a pas eu le
temps de m’aider ; quand elle est arrivée, je m’étais déja relevé.

Mme d’Aubert emmena Paul pour mettre sur ses écorchures
de la pommade de concombre.

Sophie resta avec sa maman, qui I’examinait avec attention.
MADAME DE REAN. — Pourquoi es-tu triste, Sophie ?
SOPHIE, rougissant. — Je ne suis pas triste, maman.

MADAME DE REAN. - Si fait, tu es triste et inquiéte
comme si quelque chose te tourmentait.

SOPHIE, les larmes aux yeux et la voix tremblante. — Je
n’ai rien, maman ; je n’ai rien.

MADAME DE REAN. — Tu vois bien que, méme en me
disant que tu n’as rien, tu es préte a pleurer.

SOPHIE, éclatant en sanglots. — Je ne peux... pas... vous
dire... J’ai... promis... a Paul.
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MADAME DE REAN, attirant Sophie. — Ecoute, Sophie,
si Paul a fait quelque chose de mal, tu ne dois pas tenir ta
promesse de ne pas me le dire. Je te promets, moi, que je ne
gronderai pas Paul, et que je ne le dirai pas a sa maman ; mais je
veux savoir ce qui te rend si triste, ce qui te fait pleurer si fort, et
tu dois me le dire.

Sophie cache sa figure dans les genoux de Mme de Réan, et
sanglote si fort quelle ne peut pas parler.

Mme de Réan cherche a la rassurer, a 'encourager, et enfin
Sophie lui dit :

« Paul n’a rien fait de mal, maman ; au contraire, il est tres
bon, et il a fait une tres belle chose ; c’est moi seule qui ai été
méchante, et c’est pour m’empécher d’étre grondée et punie
qu’il s’est roulé dans le houx. »

Mme de Réan, de plus en plus surprise, questionna Sophie,
qui lui raconta tout ce qui s’était passé entre elle et Paul.

« Excellent petit Paul ! s’écria Mme de Réan ; quel bon cceur
il a! Quel courage et quelle bonté ! Et toi, ma pauvre Sophie,
quelle différence entre toi et ton cousin! Vois comme tu te
laisses aller a tes coleres et comme tu es ingrate envers cet
excellent Paul, qui te pardonne toujours, qui oublie toujours tes
injustices, et qui, aujourd’hui encore, a été si généreux pour toi.
»

SOPHIE. — Oh oui! maman, je vois bien tout cela, et a
I’avenir jamais je ne me facherai contre Paul.

MADAME DE REAN. - Je n’ajouterai aucune
réprimande ni aucune punition a celle que te fait subir ton
ceeur. Tu souffres du mal de Paul, et c’est ta punition : elle te
profitera plus que toutes celles que je pourrais t’infliger.
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D’ailleurs tu as été sincere, tu as tout avoué quand tu pouvais
tout cacher: c’est tres bien, je te pardonne a cause de ta
franchise.



XV — Elisabeth.

Sophie était assise un jour dans son petit fauteuil ; elle ne
faisait rien et elle pensait.

« A quoi penses-tu ? » lui demanda sa maman.
SOPHIE. — Je pense a Elisabeth Chéneau, maman.

MADAME DE REAN. - Et & propos de quoi penses-tu a
elle ?

SOPHIE. — Cest que jai remarqué hier qu’elle avait une
grande écorchure au bras, et, quand je lui ai demandé comment
elle s’était écorchée, elle a rougi, elle a caché son bras, elle m’a
dit tout bas: « Tais-toi; c’est pour me punir. » Je cherche a
comprendre ce qu’elle a voulu me dire.

MADAME DE REAN. — Je vais te l'expliquer, si tu veux,
car, moi aussi, j’ai remarqué cette écorchure, et sa maman m’a
raconté comment elle se 1’était faite. Ecoute bien ; c’est un beau
trait d’Elisabeth. »

Sophie, enchantée d’avoir une histoire a entendre,
rapprocha son petit fauteuil de sa maman pour mieux écouter.

MADAME DE REAN. — Tu sais qu’Elisabeth est trés
bonne, mais qu’elle est malheureusement un peu colere (Sophie
baisse les yeux) ; il lui arrive méme de taper sa bonne dans ses
acces de colere. Elle en est désolée apres, mais elle ne réfléchit
qu’apres, au lieu de réfléchir avant. Avant-hier elle repassait les
robes et le linge de sa poupée ; sa bonne mettait les fers au feu,
de peur qu'Elisabeth ne se brilat. Elisabeth était ennuyée de ne
pas les faire chauffer elle-méme ; sa bonne le lui défendait, et
Iarrétait toutes les fois qu’elle voulait mettre son fer au feu sans
lui en rien dire. Enfin elle trouva moyen d’arriver a la cheminée,
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et elle allait placer son fer, lorsque la bonne la vit, retira le fer et
lui dit: « Puisque vous ne m’écoutez pas, Elisabeth, vous ne
repasserez plus; je prends les fers et je les remets dans
I'armoire. — Je veux mes fers, cria Elisabeth ; je veux mes fers !
— Non, mademoiselle, vous ne les aurez pas. — Méchante Louise,
rendez-moi mes fers, dit Elisabeth en colére. — Vous ne les aurez
pas ; les voici enfermés », ajouta Louise en retirant la clef de
I'armoire. Elisabeth, furieuse, voulut arracher la clef des mains
de sa bonne, mais elle ne put y parvenir. Alors dans sa colere
elle la griffa si fortement que le bras de Louise fut écorché et
saigna. Quand Elisabeth vit le sang, elle fut désolée; elle
demanda pardon a Louise, elle lui baisait le bras, elle le
bassinait avec de ’eau. Louise, qui est une tres bonne femme, la
voyant si affligée, ’assurait que son bras ne lui faisait pas mal.
« Non, non, disait Elisabeth en pleurant, je mérite de souffrir
comme je vous ai fait souffrir ; écorchez-moi le bras comme j’ai
écorché le voOtre, ma bonne; que je souffre ce que vous
souffrez. » Tu penses bien que la bonne ne voulut pas faire ce
qu'Elisabeth lui demandait, et celle-ci ne dit plus rien. Elle fut
tres douce le reste du jour, et alla se coucher tres sagement. Le
lendemain, quand sa bonne la leva, elle vit du sang a son drap,
et, regardant son bras, elle le vit horriblement écorché. « Qui
est-ce qui vous a blessée ainsi, ma pauvre enfant ? s’écria-t-elle.
— Cest moi-méme, ma bonne, répondit Elisabeth, pour me
punir de vous avoir griffée hier. Quand je me suis couchée, j’ai
pensé qu’il était juste que je me fisse souffrir ce que vous
souffriez, et je me suis griffé le bras jusqu’au sang. » La bonne,
attendrie, embrassa Elisabeth, qui lui promit d’étre sage a
'avenir. Tu comprends maintenant ce que t'a dit Elisabeth et
pourquoi elle a rougi ?

SOPHIE. — Oui, maman, je comprends tres bien. C’est tres
beau ce qu’Elisabeth a fait. Je pense qu’elle ne se mettra plus
jamais en colere, puisqu’elle sait COMME C’EST MAL.

MADAME DE REAN, souriant. — Est-ce que tu ne fais
jamais ce que tu sais étre mal ?
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SOPHIE, embarrasgée. — Mais moi, maman, je suis plus
jeune : j’ai quatre ans, et Elisabeth en a cing.

MADAME DE REAN. — Cela ne fait pas une grande
différence ; souviens-toi de ta colere il y a huit jours, contre ce
pauvre Paul qui est si gentil.

SOPHIE. - C’est vrai, maman ; mais je crois tout de méme
que je ne recommencerai pas et que je ne ferai plus ce que je
sais €tre une chose mauvaise.

MADAME DE REAN. — Je I'espére pour toi, Sophie, mais
prends garde de te croire meilleure que tu n’es. Cela s’appelle
orgueil, et tu sais que 1'orgueil est un bien vilain défaut.

Sophie ne répondit pas, mais elle sourit d'un air satisfait qui
voulait dire qu’elle serait certainement toujours sage.

La pauvre Sophie fut bient6t humiliée, car voici ce qui arriva
deux jours apres.
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XVI — Les fruits confits.

Sophie rentrait de la promenade avec son cousin Paul. Dans
le vestibule attendait un homme qui semblait étre un
conducteur de diligence et qui tenait un paquet sous le bras.

« Qui attendez-vous, monsieur? » lui dit Paul tres
poliment.

L’HOMME. — J'attends Mme de Réan, monsieur ; j’ai un
paquet a lui remettre.

SOPHIE. — De la part de qui ?

L’HOMME. - Je ne sais pas, mademoiselle, jarrive de la
diligence ; le paquet vient de Paris.

SOPHIE. — Mais qu’est-ce qu’il y a dans le paquet ?

L’HOMME. - Je pense que ce sont des fruits confits et des
pates d’abricots. Du moins c’est comme cela qu’ils sont inscrits
sur le livre de la diligence.

Les yeux de Sophie brillerent ; elle passa sa langue sur ses
levres.

« Allons vite prévenir maman », dit-elle a Paul; et elle
partit en courant. Quelques instants apres, la maman arriva,
paya le port du paquet et I'emporta au salon, ou la suivirent
Sophie et Paul. Ils furent tres attrapés quand ils virent
Mme de Réan poser le paquet sur la table et retourner a son
bureau pour lire et écrire.

Sophie et Paul se regarderent d’un air malheureux.
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« Demande a maman de louvrir », dit tout bas Sophie a
Paul.

PAUL, tout bas. — Je n’ose pas ; ma tante n’aime pas qu’on
soit impatient et curieux.

SOPHIE, tout bas. — Demande-lui si elle veut que nous lui
épargnions la peine d’ouvrir le paquet en l'ouvrant nous-
meémes.

LA MAMAN. — Jentends tres bien ce que vous dites,
Sophie ; c’est tres mal de faire la fausse, de faire semblant d’étre
obligeante et de vouloir m’épargner un ennui, quand c’est tout
bonnement par curiosité et par gourmandise que tu veux ouvrir
ce paquet. Si tu m’avais dit franchement : « Maman, j’ai envie
de voir les fruits confits, permettez-moi de défaire le paquet »,
je te 'aurais permis. Maintenant je te défends d’y toucher.

Sophie, confuse et mécontente, s’en alla dans sa chambre,
suivie de Paul.

« Voila ce que c’est que d’avoir voulu faire des finesses, lui
dit Paul. Tu fais toujours comme cela, et tu sais que ma tante
déteste les faussetés. »

SOPHIE. - Pourquoi aussi n’as-tu pas demandé tout de
suite quand je te I’ai dit ? Tu veux toujours faire le sage et tu ne
fais que des bétises.

PAUL. — D’abord je ne fais pas de bétises ; ensuite je ne fais
pas le sage. Tu dis cela parce que tu es furieuse de ne pas avoir
les fruits confits.

SOPHIE. - Pas du tout, monsieur, je ne suis furieuse que
contre vous, parce que vous me faites toujours gronder.
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PAUL. — Méme le jour ou tu m’as si bien griffé ?

Sophie, honteuse, rougit et se tut. Ils resterent quelque
temps sans se parler; Sophie aurait bien voulu demander
pardon a Paul, mais 'amour-propre 'empéchait de parler la
premiere. Paul, qui était tres bon, n’en voulait plus a Sophie ;
mais il ne savait comment faire pour commencer la
conversation. Enfin, il trouva un moyen tres habile: il se
balanca sur sa chaise, et il se pencha tellement en arriere, qu’il
tomba. Sophie accourut pour 'aider a se relever.

« Tu t’es fait mal, pauvre Paul ? » lui dit-elle.
PAUL. — Non, AU CONTRAIRE.
SOPHIE, riant. — Ah ! au contraire. C’est assez drole, cela.

PAUL. — Oui! puisquen tombant jai fait finir notre
querelle.

SOPHIE, l'embrassant. — Mon bon Paul, comme tu es
bon ! C’est donc expres que tu es tombé ? tu aurais pu te faire
mal.

PAUL. — Non; comment veux-tu quon se fasse mal en
tombant d’une chaise si basse ? A présent que nous sommes
amis, allons jouer.

Et ils partirent en courant. En traversant le salon, ils virent
le paquet toujours ficelé. Paul entraina Sophie, qui avait bien
envie de s’arréter, et ils n’y penserent plus.

Apres le diner, Mme de Réan appela les enfants.

« Nous allons enfin ouvrir le fameux paquet, dit-elle, et
golter a nos fruits confits. Paul, va me chercher un couteau
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pour couper la ficelle. » Paul partit comme un éclair et rentra
presque au méme instant, tenant un couteau, qu’il présenta a sa
tante.

Mme de Réan coupa la ficelle, défit les papiers qui
enveloppaient les fruits, et découvrit douze boites de fruits
confits et de pates d’abricots.

« Gotitons-les pour voir s’ils sont bons, dit-elle en ouvrant
une boite. Prends-en deux, Sophie ; choisis ceux que tu aimerais
le mieux. Voici des poires, des prunes, des noix, des abricots, du
cédrat, de 'angélique. »

Sophie hésita un peu; elle examinait lesquels étaient les
plus gros ; enfin elle se décida pour une poire et un abricot. Paul
choisit une prune et de 'angélique. Quand tout le monde en eut
pris, la maman ferma la boite, encore a moitié pleine, la porta
dans sa chambre et la posa sur le haut d’une étagere. Sophie
I’avait suivie jusqu’a la porte.

En revenant, Mme de Réan dit a Sophie et a Paul qu’elle ne
pourrait pas les mener promener, parce qu’elle devait faire une
visite dans le voisinage.

« Amusez-vous pendant mon absence, mes enfants;
promenez-vous, ou restez devant la maison, comme vous
voudrez. »

Et, les embrassant, elle monta en voiture avec M. et
Mme d’Aubert et M. de Réan.

Les enfants resterent seuls et jouerent longtemps devant la
maison. Sophie parlait souvent de fruits confits.

« Je suis fachée, dit-elle, de n’avoir pas pris d’angélique ni
de prune ; ce doit étre tres bon.
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— Qui, c’est tres bon, répondit Paul, mais tu pourras en
manger demain ; ainsi n’y pense plus, crois-moi, et jouons. »

Ils reprirent leur jeu, qui était de I'invention de Paul. Ils
avaient creusé un petit bassin et ils le remplissaient d’eau ; mais
il fallait en remettre toujours, parce que la terre buvait I'eau a
mesure qu’ils la versaient. Enfin, Paul glissa sur la terre boueuse
et renversa un arrosoir plein sur ses jambes.

« Aie, aie ! s’écria-t-il, comme c’est froid ! Je suis trempé ; il
faut que jaille changer de souliers, de bas, de pantalon.
Attends-moi 13, je reviendrai dans un quart d’heure. »

Sophie resta pres du bassin, tapotant I'eau avec sa petite
pelle, mais ne pensant ni & 'eau, ni a la pelle, ni & Paul. A quoi
pensait-elle donc ? Hélas ! Sophie pensait aux fruits confits, a
I'angélique, aux prunes ; elle regrettait de ne pas pouvoir en
manger encore, de n’avoir pas goiité a tout.

« Demain, pensa-t-elle, maman m’en donnera encore ; je
n’aurai pas le temps de bien choisir. Si je pouvais les regarder
d’avance, je remarquerais ceux que je prendrai demain... Et
pourquoi ne pourrais-je pas les regarder ? Je n’ai qu’a ouvrir la
boite. »

Voila Sophie, bien contente de son idée, qui court a la
chambre de sa maman et qui cherche a atteindre la boite ; mais
elle a beau sauter, allonger le bras, elle ne peut y parvenir ; elle
ne sait comment faire ; elle cherche un baton, une pincette,
n'importe quoi, lorsqu’elle se tape le front avec la main en
disant :

« Que je suis donc béte! je vais approcher un fauteuil et
monter dessus ! »



Sophie tire et pousse un lourd fauteuil tout pres de I’étagere,
grimpe dessus, atteint la boite, I'ouvre et regarde avec envie les
beaux fruits confits. « Lequel prendrai-je demain ? » dit-elle.
Elle ne peut se décider : c’est tant6t I'un, tantot lautre. Le temps
se passait pourtant ; Paul allait bient6t revenir.

« Que dirait-il s’il me voyait ici ? pensa-t-elle. Il croirait que
je vole les fruits confits, et pourtant je ne fais que les regarder...
J’ai une bonne idée : si je grignotais un tout petit morceau de
chaque fruit, je saurais le golit qu’ils ont tous, je saurais lequel
est le meilleur, et personne ne verrait rien, parce que j’en
mordrais si peu que cela ne paraitrait pas. »

Et Sophie mordille un morceau d’angélique, puis un abricot,
puis une prune, puis une noix, puis une poire, puis du cédrat,
mais elle ne se décide pas plus qu’avant.

« Il faut recommencer », dit-elle.

Elle recommence a grignoter, et recommence tant de fois,
qu’il ne reste presque plus rien dans la boite. Elle s’en apercoit
enfin ; la frayeur la prend.

« Mon Dieu, mon Dieu ! qu’ai-je fait ? dit-elle. Je ne voulais
qu'y golter, et jai presque tout mangé. Maman va s’en
apercevoir des qu’elle ouvrira la boite ; elle devinera que c’est
moi. Que faire, que faire ?... Je pourrais bien dire que ce n’est
pas moi ; mais maman ne me croira pas... Si je disais que ce
sont les souris ? Précisément, j’en ai vu une courir ce matin dans
le corridor. Je le dirai a maman ; seulement je dirai que c’était
un rat, parce quun rat est plus gros quune souris, et qu’il
mange plus, et, comme j’ai mangé presque tout, il vaut mieux
que ce soit un rat qu'une souris. »

Sophie, enchantée de son esprit, ferme la boite, la remet a
sa place et descend du fauteuil. Elle retourne au jardin en
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courant ; a peine avait-elle eu le temps de prendre sa pelle, que
Paul revint.

PAUL. — J’ai été bien longtemps, n’est-ce pas ? c’est que je
ne trouvais pas mes souliers ; on les avait emportés pour les
cirer, et j’ai cherché partout avant de les demander a Baptiste.
Qu’as-tu fait pendant que je n’y étais pas ?

SOPHIE. — Rien du tout, je t’attendais; je jouais avec
I'eau.

PAUL. — Mais tu as laissé le bassin se vider ; il n'y a plus
rien dedans. Donne-moi ta pelle, que je batte un peu le fond
pour le rendre plus solide ; va pendant ce temps puiser de ’eau
dans le baquet.

Sophie alla chercher de ’eau pendant que Paul travaillait au
bassin. Quand elle revint, Paul lui rendit la pelle et dit :

« Ta pelle est toute poissée ; elle colle aux doigts ; qu’est-ce
que tu as mis dessus ?

— Rien, répondit Sophie ; rien. Je ne sais pas pourquoi elle
colle. »

Et Sophie plongea vivement ses mains dans I’arrosoir plein
d’eau, parce qu’elle venait de s’apercevoir qu’elles étaient
poissées.

« Pourquoi mets-tu tes mains dans l'arrosoir ? » demanda
Paul.

SOPHIE, embarrassée. — Pour voir si elle est froide.

PAUL, riant. — Quel dr6le d’air tu as depuis que je suis
revenu ! On dirait que tu as fait quelque chose de mal.
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SOPHIE, troublée. — Quel mal veux-tu que j'aie fait! Tu
n’as qu’a regarder ; tu ne trouveras rien de mal. Je ne sais pas
pourquoi tu dis que j'ai fait quelque chose de mal: tu as
toujours des idées ridicules.

PAUL. — Comme tu te faches ! Cest une plaisanterie que
j’ai faite. Je t’assure que je ne crois a aucune mauvaise action de
ta part, et tu n’as pas besoin de me regarder dun air si farouche.

Sophie leva les épaules, reprit son arrosoir et le versa dans
le bassin, qui se vida sur le sable. Les enfants jouerent ainsi
jusqu’a huit heures; les bonnes vinrent les chercher et les
emmenerent. C’était ’heure du coucher.

Sophie eut une nuit un peu agitée ; elle réva qu’elle était
pres d’'un jardin dont elle était séparée par une barriere ; ce
jardin était rempli de fleurs et de fruits qui semblaient délicieux.
Elle cherchait a y entrer ; son bon ange la tirait en arriere et lui
disait d’'une voix triste : « N’entre pas, Sophie ; ne goiite pas a
ces fruits qui te semblent si bons, et qui sont amers et
empoisonnés ; ne sens pas ces fleurs qui paraissent si belles et
qui répandent une odeur infecte et empoisonnée. Ce jardin est
le jardin du mal. Laisse-moi te mener dans le jardin du bien. —
Mais, dit Sophie, le chemin pour y aller est raboteux, plein de
pierres, tandis que l'autre est couvert d’'un sable fin, doux aux
pieds. — Oui, dit 'ange, mais le chemin raboteux te menera dans
un jardin de délices. L’autre chemin te menera dans un lieu de
souffrance, de tristesse; tout y est mauvais; les étres qui
I’habitent sont méchants et cruels ; au lieu de te consoler, ils
riront de tes souffrances, ils les augmenteront en te
tourmentant eux-mémes. » Sophie hésita ; elle regardait le beau
jardin rempli de fleurs, de fruits, les allées sablées et
ombragées ; puis, jetant un coup d’ceil sur le chemin raboteux et
aride qui semblait n’avoir pas de fin, elle se retourna vers la
barriere, qui s’ouvrit devant elle, et, s’arrachant des mains de
son bon ange, elle entra dans le jardin. L’ange lui cria:
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« Reviens, reviens, Sophie, je t’attendrai a la barriere; je t'y
attendrai jusqu’a ta mort, et, si jamais tu reviens a moi, je te
menerai au jardin de délices par le chemin raboteux, qui
s’adoucira et s’embellira a mesure que tu y avanceras. » Sophie
n’écouta pas la voix de son bon ange: de jolis enfants lui
faisaient signe d’avancer, elle courut a eux, ils ’entourerent en
riant, et se mirent les uns a la pincer, les autres a la tirailler, a
lui jeter du sable dans les yeux.

Sophie se débarrassa d’eux avec peine, et, s’éloignant, elle
cueillit une fleur d’'une apparence charmante ; elle la sentit et la
rejeta loin d’elle: 'odeur en était affreuse. Elle continua a
avancer, et, voyant les arbres chargés des plus beaux fruits, elle
en prit un et y gotita; mais elle le jeta avec plus d’horreur
encore que la fleur : le gotit en était amer et détestable. Sophie,
un peu attristée, continua sa promenade, mais partout elle fut
trompée comme pour les fleurs et les fruits. Quand elle fut
restée quelque temps dans ce jardin ou tout était mauvais, elle
pensa a son bon ange, et, malgré les promesses et les cris des
méchants, elle courut a la barriere et apercut son bon ange, qui
lui tendait les bras. Repoussant les méchants enfants, elle se jeta
dans les bras de I'ange, qui I'’entraina dans le chemin raboteux.
Les premiers pas lui parurent difficiles, mais plus elle avancait
et plus le chemin devenait doux, plus le pays lui semblait frais et
agréable. Elle allait entrer dans le jardin du bien, lorsqu’elle
s’éveilla agitée et baignée de sueur. Elle pensa longtemps a ce
réve. « Il faudra, dit-elle, que je demande a maman de me
I’expliquer » ; et elle se rendormit jusqu’au lendemain.

Quand elle alla chez sa maman, elle lui trouva le visage un
peu sévere ; mais le réve lui avait fait oublier les fruits confits, et
elle se mit tout de suite a le raconter.

LA MAMAN. — Sais-tu ce qu’il peut signifier, Sophie ! C’est
que le bon Dieu, qui voit que tu n’es pas sage, te prévient par le
moyen de ce réve que, si tu continues a faire tout ce qui est mal
et qui te semble agréable, tu auras des chagrins au lieu d’avoir
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des plaisirs. Ce jardin trompeur, c’est 'enfer ; le jardin du bien,
c’est le paradis ; on y arrive par un chemin raboteux, c’est-a-dire
en se privant de choses agréables, mais qui sont défendues ; le
chemin devient plus doux a mesure qu'on marche, c’est-a-dire
qu’a force d’étre obéissant, doux, bon, on s’y habitue tellement
que cela ne cofte plus d’obéir et d’étre bon, et qu'on ne souffre
plus de ne pas se laisser aller a toutes ses volontés.

Sophie s’agita sur sa chaise ; elle rougissait, regardait sa
maman ; elle voulait parler ; mais elle ne pouvait s’y décider.
Enfin Mme de Réan, qui voyait son agitation, vint a son aide en
lui disant :

« Tu as quelque chose a avouer, Sophie ; tu n'oses pas le
faire, parce que cela colite toujours d’avouer une faute. Clest
précisément le chemin raboteux dans lequel t’appelle ton bon
ange et qui te fait peur. Voyons, Sophie, écoute ton bon ange, et
saute hardiment dans les pierres du chemin qu’il t'indique. »

Sophie rougit plus encore, cacha sa figure dans ses mains et,
d’une voix tremblante, avoua a sa maman qu’elle avait mangé la
veille presque toute la boite de fruits confits.

MADAME DE REAN. — Et comment espérais-tu me le
cacher ?

SOPHIE. - Je voulais vous dire, maman, que c’étaient les
rats qui ’avaient mangée.

MADAME DE REAN. — Et je ne laurais jamais cru,
comme tu le penses bien, puisque les rats ne pouvaient lever le
couvercle de la boite et le refermer ensuite ; les rats auraient
commencé par dévorer, déchirer la boite pour arriver aux fruits
confits. De plus, les rats n’avaient pas besoin d’approcher un
fauteuil pour atteindre 1’étagere.



SOPHIE, surprise. — Comment ! Vous avez vu que j’avais
tiré le fauteuil ?

MADAME DE REAN. — Comme tu avais oublié de I'6ter,
c’est la premiere chose que jai vue hier en rentrant chez moi.
J’al compris que c’était toi, surtout apres avoir regardé la boite
et 'avoir trouvée presque vide. Tu vois comme tu as bien fait de
m’avouer ta faute; tes mensonges n’auraient fait que
laugmenter et tauraient fait punir plus séverement. Pour
récompenser leffort que tu fais en avouant tout, tu n’auras
d’autre punition que de ne pas manger de fruits confits tant
qu’ils dureront.

Sophie baisa la main de sa maman, qui ’embrassa ; elle
retourna ensuite dans sa chambre, ou Paul l'attendait pour
déjeuner.

PAUL. — Qu’as-tu donc, Sophie ? Tu as les yeux rouges.
SOPHIE. — C’est que j’ai pleuré.
PAUL. — Pourquoi ? Est-ce que ma tante t’a grondée ?

SOPHIE. — Non, mais cest que jétais honteuse de lui
avouer une mauvaise chose que j’ai faite hier.

PAUL. — Quelle mauvaise chose ? Je n’ai rien vu, moi.
SOPHIE. - Parce que je me suis cachée de toi.

Et Sophie raconta a Paul comment elle avait mangé la boite
de fruits confits, apres avoir voulu seulement les regarder et
choisir les meilleurs pour le lendemain.

Paul loua beaucoup Sophie d’avoir tout avoué a sa maman.
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« Comment as-tu eu ce courage ? » dit-il.

Sophie lui raconta alors son réve, et comment sa maman le
lui avait expliqué. Depuis ce jour Paul et Sophie parlerent
souvent de ce réve, qui les aida a étre obéissants et bons.
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XVII — Le chat et le bouvreuil.

Sophie et Paul se promenaient un jour avec leur bonne ; ils
revenaient de chez une pauvre femme a laquelle ils avaient été
porter de l'argent. Ils revenaient tout doucement ; tantot ils
cherchaient a grimper a un arbre, tantét ils passaient au travers
des haies et se cachaient dans les buissons. Sophie était cachée
et Paul la cherchait, lorsqu’elle entendit un tout petit miaou
bien faible, bien plaintif. Sophie eut peur; elle sortit de sa
cachette.

« Paul, dit-elle, appelons ma bonne ; j’ai entendu un petit
cri, comme un chat qui miaule, tout pres de moi, dans le
buisson. »

PAUL. — Pourquoi faut-il appeler ta bonne pour cela ?
Allons voir nous-mémes ce que c’est.

SOPHIE. — Oh non ! j’ai peur.

PAUL, riant. — Peur! et de quoi ? Tu dis toi-méme que
c’était un petit cri. Ce n’est donc pas une grosse béte.

SOPHIE. - Je ne sais pas ; c’est peut-étre un serpent, un
jeune loup.

PAUL, riant. — Ha! ha! ha! Un serpent qui crie! Cest
nouveau, cela! Et un jeune loup qui pousse un si petit cri, que
moi, qui étais tout pres de toi, je ne I'ai pas entendu !

SOPHIE. — Voila le méme cri ! Entends-tu ?

Paul écouta et entendit en effet un petit miaou bien faible
qui sortait du buisson. I1 y courut malgré les prieres de Sophie.
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« C’est un pauvre petit chat qui a 'air malade, s’écria-t-il
apres avoir cherché quelques instants. Viens voir comme il
parait misérable. »

Sophie accourut; elle vit un tout petit chat tout blanc,
mouillé de rosée et taché de boue, qui était étendu tout pres de
la place ou elle s’était cachée.

« Il faut appeler ma bonne, dit Sophie, pour qu’elle
I’'emporte ; pauvre petit, comme il tremble.

— Et comme il est maigre! » dit Paul. Ils appelérent la
bonne, qui les suivait de loin. Quand elle les rejoignit, ils lui
montrerent le petit chat et lui demanderent de 'emporter.

LA BONNE. — Mais comment faire pour I’emporter ? Le
pauvre petit malheureux est si mouillé et si sale que je ne peux
pas le prendre dans mes mains.

SOPHIE. — Eh bien, ma bonne, mettez-le dans des feuilles.

PAUL. — Ou pluté6t dans mon mouchoir; il sera bien
mieux.

SOPHIE. — Cest cela ! Essuyons-le avec mon mouchoir, et
couchons-le dans le tien ; ma bonne ’emportera.

La bonne les aida a arranger le petit chat, qui n’avait pas la
force de remuer ; quand il fut bien enveloppé dans le mouchoir,
la bonne le prit, et tous se dépécherent d’arriver a la maison
pour lui donner du lait chaud.

IlIs n’étaient pas loin de la maison, et ils furent bientot
arrivés. Sophie et Paul coururent en avant, a la cuisine.
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« Donnez-nous bien vite une tasse de lait chaud, dit Sophie
a Jean, le cuisinier.

— Pour quoi faire, mademoiselle ? répondit Jean.

— Pour un pauvre petit chat que nous avons trouvé dans une
haie et qui est presque mort de faim. Le voici; ma bonne
I’apporte dans un mouchoir. »

La bonne posa le mouchoir par terre ; le cuisinier apporta
une assiettée de lait chaud au petit chat, qui se jeta dessus et
avala tout sans en laisser une goutte.

« J’espere que le voila content, dit la bonne. Il a bu plus de
deux verres de lait. »

SOPHIE. — Ah ! le voila qui se releve ! Il leche ses poils.
PAUL. - Si nous I'emportions dans notre chambre ?

LE CUISINIER. — Moi, monsieur et mademoiselle, je vous
conseillerais de le laisser dans la cuisine, d’abord parce qu’il se
séchera mieux dans la cendre chaude, ensuite parce qu’il aura a
manger ici tant qu’il voudra ; enfin parce qu’il pourra sortir
quand il en aura besoin, et qu’il apprendra ainsi a étre propre.

PAUL. — Ceest vrai. Laissons-le a la cuisine, Sophie.

SOPHIE. — Mais il sera toujours a nous et je le verrai tant
que je voudrai ?

LE CUISINIER. - Certainement, mademoiselle, vous le
verrez quand vous voudrez. Ne sera-t-il pas a vous tout de
méme ?
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Il prit le chat, et le posa sur de la cendre chaude, sous le
fourneau. Les enfants le laisserent dormir et recommanderent
bien au cuisinier de lui mettre du lait pres de lui pour qu’il piit
en boire toutes les fois qu’il aurait faim.

SOPHIE. — Comment appellerons-nous notre chat ?
PAUL. — Appelons-le Chéri.

SOPHIE. — Oh non! Cest commun. Appelons-le plut6t
Charmant.

PAUL. — Et si en grandissant il devient laid ?

SOPHIE. — Clest vrai. Comment 'appeler alors ? Il faut
bien pourtant qu’il ait un nom.

PAUL. — Sais-tu ce qui serait un tres joli nom ? Beau-
Minon.

SOPHIE. — Ah oui! Comme dans le conte de Blondine.
C’est vrai : appelons-le Beau-Minon. Je demanderai a maman
de lui faire un petit collier et de broder tout autour Beau-Minon.

Et les enfants coururent chez Mme de Réan pour lui
raconter ’histoire du petit chat et pour lui demander un collier.
La maman alla voir le chat et prit la mesure de son cou.

« Je ne sais pas si ce pauvre chat pourra vivre, dit-elle, il est
si maigre et si faible qu’il peut a peine se tenir sur ses pattes. »

PAUL. — Mais comment s’est-il trouvé dans la haie ? Les
chats ne vivent pas dans les bois.

MADAME DE REAN. — Ce sont peut-étre de méchants
enfants qui 'ont emporté pour jouer, et 'auront jeté ensuite
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dans la haie, pensant qu’il pourrait revenir dans sa maison tout
seul.

SOPHIE. — Pourquoi aussi n’est-il pas revenu ? C’est bien
sa faute s’il a été malheureux.

MADAME DE REAN. — Il est trop jeune pour avoir pu
retrouver son chemin ; et puis, il vient peut-étre de tres loin. Si
de méchants hommes t'emmenaient tres loin et te laissaient au
coin d’un bois, que ferais-tu ? Crois-tu que tu pourrais retrouver
ton chemin toute seule ?

SOPHIE. — Oh! je ne serais pas embarrassée! Je
marcherais toujours jusqu’a ce que je rencontre quelquun ou
que je voie une maison ; alors je dirais comment je m’appelle et
je demanderais qu’on me ramenat.

LA MAMAN. - D’abord, tu rencontrerais peut-étre de
méchantes gens qui ne voudraient pas se déranger de leur
chemin ou de leur ouvrage pour te ramener. Et puis, toi, tu peux
parler, on te comprendrait ! Mais le pauvre chat, crois-tu que,
s’il était entré dans une maison, on aurait compris ce qu’il
voulait, ou il demeurait ? On laurait chassé, battu, tué peut-
étre.

SOPHIE. — Mais pourquoi a-t-il été dans ce buisson pour y
mourir de faim ?

MADAME DE REAN. — Les mauvais garcons 'ont peut-
étre jeté la apres I'avoir battu. D’ailleurs il n’a pas été si béte
d’étre resté 1a, puisque vous avez passé aupres et que vous l'avez
sauve.

PAUL. — Quant a cela, ma tante, il ne pouvait pas deviner
que nous passerions par la.



MADAME DE REAN. — Lui, non ; mais le bon Dieu, qui
le savait, I'a permis afin de vous donner l'occasion d’étre
charitables, méme pour un animal.

Sophie et Paul, qui étaient impatients de revoir leur chat, ne
dirent plus rien et retournerent a la cuisine, ou ils trouverent
Beau-Minon profondément endormi sur la cendre chaude. Le
cuisinier avait mis pres de lui une petite jatte de lait ; il n'y avait
donc rien a faire pour lui, et les enfants allerent jouer dans leur
petit jardin.

Beau-Minon ne mourut pas ; en peu de jours il redevint fort,
bien portant et gai. A mesure qu’il grandissait, il devenait plus
beau ; ses longs poils blancs étaient doux et soyeux ; ses grands
yeux noirs étaient brillants comme des soleils ; son nez rose lui
donnait un petit air gentil et enfantin. C’était un vrai chat
angora de la plus belle espece. Sophie I'aimait beaucoup ; Paul,
qui venait trés souvent passer quelques jours avec Sophie,
I’aimait bien aussi. Beau-Minon était le plus heureux des chats.
I1 avait un seul défaut, qui désolait Sophie : il était cruel pour les
oiseaux. Aussitot qu’il était dehors, il grimpait aux arbres pour
chercher des nids et pour manger les petits qu’il y trouvait.
Quelquefois méme il avait mangé les pauvres mamans oiseaux
qui cherchaient a défendre leurs petits contre le méchant Beau-
Minon. Quand Sophie et Paul le voyaient grimper aux arbres, ils
faisaient ce qu’ils pouvaient pour le faire descendre ; mais Beau-
Minon ne les écoutait pas, et continuait tout de méme a grimper
et a manger les petits oiseaux. On entendait alors des cuic, cuic
plaintifs.

Lorsque Beau-Minon descendait de l'arbre, Sophie Ilui
donnait de grands coups de verges : mais il trouva moyen de les
éviter en restant si longtemps tout en haut de l'arbre, que
Sophie ne pouvait pas I'atteindre. D’autres fois, quand il était
arrivé a moitié de l'arbre, il s’élancait, sautait a terre et se
sauvait a toutes jambes avant que Sophie efit pu l'attraper.
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« Prends garde, Beau-Minon ! lui disaient les enfants. Le
bon Dieu te punira de ta méchanceté. Il t’arrivera malheur un
jour. »

Beau-Minon ne les écoutait pas.

Un jour Mme de Réan apporta dans le salon un charmant
oiseau, dans une belle cage toute dorée.

« Voyez, mes enfants, quel joli bouvreuil m’a envoyé un de
mes amis. Il chante parfaitement. »

SOPHIE et PAUL, ensemble. — Oh! que je voudrais
I’'entendre !

MADAME DE REAN. - Je vais le faire chanter ; mais
n’approchez pas trop, pour ne pas leffrayer... Petit, petit,
continua Mme de Réan en parlant au bouvreuil, chante, mon
ami ; chante, petit, chante. »

Le bouvreuil commenca a se balancer, a pencher sa téte a
droite et a gauche, et puis il se mit a siffler I'air : Au clair de la
[une. Quand il eut fini, il siffla : J'ai du bon tabac, puis : Le bon
roi Dagobert.

Les enfants 1’écoutaient sans bouger ; ils osaient a peine
respirer, pour ne pas faire peur au bouvreuil. Quand il eut fini,
Paul s’écria :

« Oh ! ma tante, comme il chante bien ! Quelle petite voix
douce ! Je voudrais I’entendre toujours !

Nous le ferons recommencer apres diner, dit
Mme de Réan ; a présent il est fatigué, il arrive de voyage ;
donnons-lui a manger. Allez au jardin, mes enfants, rapportez-
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moi du mouron et du plantain ; le jardinier vous montrera ou il
y en a. »

Les enfants coururent au potager et rapporterent une telle
quantité de mouron qu’'on aurait pu y enterrer toute la cage.
Leur maman leur dit de n’en cueillir quune petite poignée une
autre fois, et ils en mirent dans la cage du bouvreuil, qui
commenca tout de suite a le becqueter.

« Allons diner a présent, mes enfants, dit Mme de Réan, vos
papas nous attendent. »

Pendant le diner, on parla beaucoup du joli bouvreuil.

« Quelle belle téte noire il a ! dit Sophie.

Et quel joli ventre rouge ! dit Paul.

Et comme il chante bien ! dit Mme de Réan.

Il faudra lui faire chanter tous ses airs », dit M. de Réan.

Aussitot que le diner fut fini, on retourna au salon; les
enfants couraient en avant. Au moment d’entrer au salon,
Mme de Réan y entendit pousser un cri affreux ; elle accourut et
les trouva immobiles de frayeur et montrant du doigt la cage du
bouvreuil. De cette cage, dont plusieurs barreaux étaient tordus
et cassés, Beau-Minon s’élancait par terre, tenant dans sa
gueule le pauvre bouvreuil qui battait encore des ailes.
Mme de Réan cria a son tour et courut a Beau-Minon pour lui
faire lacher l'oiseau. Beau-Minon se sauva sous un fauteuil.
M. de Réan, qui entrait en ce moment, saisit une pincette et
voulut en donner un coup a Beau-Minon. Mais le chat, qui était
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prét a se sauver, s’élanca vers la porte restée entr’ouverte.
M. de Réan le poursuivit de chambre en chambre, de corridor
en corridor. Le pauvre oiseau ne criait plus, ne se débattait plus.
Enfin M. de Réan parvint a attraper Beau-Minon avec la
pincette. Le coup avait été si fort que sa gueule s’ouvrit et laissa
échapper l'oiseau. Pendant que le bouvreuil tombait d’un c6té,
Beau-Minon tombait de I'autre. Il eut deux ou trois convulsions
et il ne bougea plus ; la pincette I'avait frappé a la téte ; il était
mort.

Mme de Réan et les enfants, qui couraient apres
M. de Réan, apres le chat et apres le bouvreuil, arriverent au
moment de la derniere convulsion de Beau-Minon.

« Beau-Minon, mon pauvre Beau-Minon ! s’écria Sophie.

Le bouvreuil, le pauvre bouvreuil ! s’écria Paul.

Mon ami, qu’avez-vous fait ? s’écria Mme de Réan.

— J’ai puni le coupable, mais je n’ai pu sauver I'innocent,
répondit M. de Réan. Le bouvreuil est mort étouffé par le
méchant Beau-Minon, qui ne tuera plus personne, puisque je
l’ai tué sans le vouloir. »

Sophie n’osait rien dire, mais elle pleura amerement son
pauvre chat, qu’elle aimait malgré ses défauts.

« Je lui avais bien dit, disait-elle a Paul, que le bon Dieu le
punirait de sa méchanceté pour les oiseaux. Hélas! pauvre
Beau-Minon ! te voila mort, et par ta faute ! »
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XVIII — La boite a ouvrage.

Quand Sophie voyait quelque chose qui lui faisait envie, elle
le demandait. Si sa maman le lui refusait, elle redemandait et
redemandait jusqu’a ce que sa maman, ennuyée, la renvoyat
dans sa chambre. Alors, au lieu de n’y plus penser, elle y pensait
toujours et répétait :

« Comment faire pour avoir ce que je veux ? J’en ai si envie !
Il faut que je tache de I'avoir. »

Bien souvent, en tachant de l'avoir, elle se faisait punir;
mais elle ne se corrigeait pas.

Un jour sa maman ’appela pour lui montrer une charmante
boite a ouvrage que M. de Réan venait d’envoyer de Paris. La
boite était en écaille avec de l'or; le dedans était doublé de
velours bleu, il y avait tout ce qu’il fallait pour travailler, et tout
était en or ; il y avait un dé, des ciseaux, un étui, un poinc¢on, des
bobines, un couteau, un canif, de petites pinces, un passe-lacet.
Dans un autre compartiment il y avait une boite a aiguilles, une
boite a épingles dorées, une provision de soies de toutes
couleurs, de fils de différentes grosseurs, de cordons, de rubans,
etc. Sophie se récria sur la beauté de la boite :

« Comme tout cela est joli! dit-elle, et comme c’est
commode d’avoir tout ce qu’il faut pour travailler ! Pour qui est
cette boite, maman ? ajouta Sophie en souriant, comme si elle
avait été slire que sa maman répondrait : C’est pour toi.

Cest a moi que ton papa l'a envoyée, » répondit
Mme de Réan.

SOPHIE. — Quel dommage ! J’aurais bien voulu I’avoir.
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MADAME DE REAN. — Eh bien! je te remercie ! Tu es
fachée que ce soit moi qui aie cette jolie boite ! C’est un peu
égoiste.

SOPHIE. — Oh ! maman, donnez-la-moi, je vous en prie.

MADAME DE REAN. — Tu ne travailles pas encore assez
bien pour avoir une si jolie boite. De plus tu n’as pas assez
d’ordre. Tu ne rangerais rien et tu perdrais tous les objets les
uns apres les autres.

SOPHIE. — Oh non ! maman, je vous assure ; jen aurais
bien soin.

MADAME DE REAN. — Non, Sophie, n’y pense pas ; tu es
trop jeune.

SOPHIE. — Je commence a tres bien travailler, maman ;
j’aime beaucoup a travailler.

MADAME DE REAN. — En vérité! Et pourquoi es-tu
toujours si désolée quand je t’oblige a travailler ?

SOPHIE, embarrassée. — C'est..., C’est... parce que je n’ai
pas ce qu’il me faut pour travailler. Mais, si j’avais cette boite, je
travaillerais avec un plaisir..., oh ! un plaisir...

MADAME DE REAN. — Tache de travailler avec plaisir
sans la boite, c’est le moyen d’arriver a en avoir une.

SOPHIE. — Oh ! maman, je vous en prie !

MADAME DE REAN. — Sophie, tu m’ennuies. Je te prie
de ne plus songer a la boite.
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Sophie se tut ; elle continua a regarder la boite, puis elle la
redemanda a sa maman plus de dix fois. La maman,
impatientée, la renvoya dans le jardin.

Sophie ne joua pas, ne se promena pas ; elle resta assise sur
un banc, pensant a la boite et cherchant les moyens de I’avoir.

« Si je savais écrire, dit-elle, j’écrirais a papa pour qu’il m’en
envoie une toute pareille ; mais... je ne sais pas écrire ; et, si je
dictais la lettre 4 maman, elle me gronderait et ne voudrait pas
I’écrire... Je pourrais bien attendre que papa soit revenu ; mais il
faudrait attendre trop longtemps et je voudrais avoir la boite
tout de suite... »

Sophie réfléchit, réfléchit longtemps ; enfin elle sauta de
dessus son banc, frotta ses mains 'une contre I'autre et s’écria :

« J’ai trouvé, j’ai trouvé. La boite sera a moi. »

Et voila Sophie qui rentre au salon, la boite était restée sur
la table; mais la maman n’y était plus. Sophie avance avec
précaution, ouvre la boite et en retire une a une toutes les
choses qui la remplissaient. Son cceur battait, car elle allait
voler, comme les voleurs que 'on met en prison. Elle avait peur
que quelqu’un n’entrat avant qu’elle efit fini. Mais personne ne
vint ; Sophie put prendre tout ce qui était dans la boite. Quand
elle eut tout pris, elle referma doucement la boite, la replaca au
milieu de la table et alla dans un petit salon ou étaient ses
joujoux et ses petits meubles ; elle ouvrit le tiroir de sa petite
table et y enferma tout ce qu’elle avait pris dans la boite de sa
maman.

« Quand maman n’aura plus qu'une boite vide, dit-elle, elle
voudra bien me la donner ; et alors j'y remettrai tout, et la jolie
boite sera a moi ! »
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Sophie, enchantée de cette espérance, ne pensa méme pas a
se reprocher ce qu’elle avait fait ; elle ne se demanda pas : « Que
dira maman ? Qui accusera-t-elle d’avoir volé ses affaires ? Que
répondrai-je quand on me demandera si c’est moi ? » Sophie ne
pensa a rien qu’au bonheur d’avoir la boite.

Toute la matinée se passa sans que la maman s’aperctt du
vol de Sophie ; mais a I'heure du diner, quand tout le monde se
réunit au salon, Mme de Réan dit aux personnes qu’elle avait
invitées a diner qu’elle allait leur montrer une bien jolie boite a
ouvrage que M. de Réan lui avait envoyée de Paris.

« Vous verrez, ajouta-t-elle, comme c’est complet ; tout ce
qui est nécessaire pour travailler se trouve dans la boite. Voyez
d’abord la boite elle-méme ; comme elle est jolie !

— Charmante, répondit-on, charmante. »

Mme de Réan l'ouvrit. Quelle fut sa surprise et celle des
personnes qui '’entouraient, de trouver la boite vide !

« Que signifie cela ? dit-elle. Ce matin, tout y était, et je ne
I’ai pas touchée depuis.

— L’aviez-vous laissée au salon ? » demanda une des dames
Invitées.

MADAME DE REAN. — Certainement, et sans la moindre

inquiétude ; tous mes domestiques sont honnétes et incapables
de me voler.

LA DAME. - Et pourtant la boite est vide, chére madame ;
il est certain que quelqu’un I'a vidée.
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Le cceur de Sophie battait avec violence pendant cette
conversation ; elle se tenait cachée derriere tout le monde,
rouge comme un radis et tremblant de tous ses membres.

Mme de Réan, la cherchant des yeux et ne la voyant pas,
appela : « Sophie, Sophie, ou es-tu ? »

Comme Sophie ne répondait pas, les dames derriere
lesquelles elle était cachée, et qui la savaient 1a, s’écarterent, et
Sophie parut dans un tel état de rougeur et de trouble, que
chacun devina sans peine que le voleur était elle-méme.

« Approchez, Sophie », dit Mme de Réan.

Sophie s’avanca d'un pas lent ; ses jambes tremblaient sous
elle.

MADAME DE REAN. — Ou avez-vous mis les choses qui
étaient dans ma boite ?

SOPHIE, tremblante. — Je n’ai rien pris, maman, je n’ai
rien caché.

MADAME DE REAN. - Il est inutile de mentir,
mademoiselle ; rapportez tout a la minute, si vous ne voulez pas
étre punie comme vous le méritez.

SOPHIE, pleurant. — Mais, maman, je vous assure que je
n’ai rien pris.

MADAME DE REAN. — Suivez-moi, mademoiselle.

Et, comme Sophie restait sans bouger, Mme de Réan lui prit
la main et l'entraina malgré sa résistance dans le salon a
joujoux. Elle se mit a chercher dans les tiroirs de la petite
commode, dans 'armoire de la poupée ; ne trouvant rien, elle
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commencait a craindre d’avoir été injuste envers Sophie,
lorsqu’elle se dirigea vers la petite table. Sophie trembla plus
fort lorsque sa maman, ouvrant le tiroir, apercut tous les objets
de sa boite a ouvrage, que Sophie avait cachés la.

Sans rien dire, elle prit Sophie et la fouetta comme elle ne
lavait jamais fouettée. Sophie eut beau crier, demander grace,
elle recut le fouet de la bonne maniere, et il faut avouer qu’elle le
méritait.

Mme de Réan vida le tiroir et emporta tout ce qu’elle y avait
trouvé, pour le remettre dans sa boite, laissant Sophie pleurer
seule dans le petit salon.

Elle était si honteuse qu’elle n’osait plus rentrer pour diner ;
et elle fit bien, car Mme de Réan lui envoya sa bonne pour
I'emmener dans sa chambre, ou elle devait diner et passer la
soirée. Sophie pleura beaucoup et longtemps ; la bonne, malgré
ses gateries habituelles, était indignée et 'appelait voleuse.

« Il faudra que je ferme tout a clef, disait-elle, de peur que
vous ne me voliez. Si quelque chose se perd dans la maison, on
saura bien trouver le voleur et on ira tout droit fouiller dans vos
tiroirs. »

Le lendemain, Mme de Réan fit appeler Sophie.

« Ecoutez, mademoiselle, lui dit-elle, ce que m’écrivait votre
papa en m’envoyant la boite a ouvrage. »

« Ma chere amie, je viens d’acheter une charmante boite a
ouvrage que je vous envoie. Elle est pour Sophie, mais ne le lui
dites pas et ne la lui donnez pas encore. Que ce soit la
récompense de huit jours de sagesse. Faites-lui voir la boite,
mais ne lui dites pas que je I’ai achetée pour elle. Je ne veux pas
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qu’elle soit sage par intérét, pour gagner un beau présent ; je
veux qu’elle le soit par un vrai désir d’étre bonne... »

« Vous voyez, continua Mme de Réan, qu'en me volant,
vous vous étes volée vous-méme. Apres ce que vous avez fait,
vous auriez beau étre sage pendant des mois, vous n’aurez
jamais cette boite. J’espere que la lecon vous profitera et que
vous ne recommencerez pas une action si mauvaise et si
honteuse. »

Sophie pleura encore, supplia sa maman de lui pardonner.
La maman finit par y consentir, mais elle ne voulut jamais lui
donner la boite ; plus tard elle la donna a la petite Elisabeth
Chéneau, qui travaillait a merveille et qui était d’'une sagesse
admirable.

Quand le bon, 'honnéte petit Paul apprit ce qu’avait fait
Sophie, il en fut si indigné qu’il fut huit jours sans vouloir aller
chez elle. Mais, quand il sut combien elle était affligée et
repentante, et combien elle était honteuse d’étre appelée
voleuse, son bon cceur souffrit pour elle ; il alla la voir ; au lieu
de la gronder, il la consola et lui dit :

« Sais-tu, ma pauvre Sophie, le moyen de faire oublier ton
vol ? Cest d’étre si honnéte, qu'on ne puisse pas méme te
soupconner a 'avenir. »

Sophie lui promit d’étre tres honnéte, et elle tint parole.
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XIX — L’ane.

Sophie avait été tres sage depuis quinze jours ; elle n’avait
pas fait une seule grosse faute ; Paul disait qu’elle ne s’était pas
mise en colere depuis longtemps ; la bonne disait qu’elle était
devenue obéissante. La maman trouvait qu’elle n’était plus ni
gourmande, ni menteuse, ni paresseuse, elle voulait
récompenser Sophie, mais elle ne savait pas ce qui pourrait lui
faire plaisir.

Un jour qu’elle travaillait, sa fenétre ouverte, pendant que
Sophie et Paul jouaient devant la maison, elle entendit une
conversation qui lui apprit ce que désirait Sophie.

PAUL, s’essuyant le visage. — Que jai chaud, que j’ai
chaud ! Je suis en nage.

SOPHIE, s’essuyant de méme. — Et moi donc ! Et pourtant
nous n’avons pas fait beaucoup d’ouvrage.

PAUL. — Cest que nos brouettes sont si petites !

SOPHIE. — Si nous prenions les grosses brouettes du
potager, nous irions plus vite.

PAUL. — Nous n’aurions pas la force de les trainer : jai
voulu un jour en mener une ; j'ai eu de la peine a l’enlever, et,
quand j’ai voulu avancer, le poids de la brouette m’a entrainé, et
j’ai versé toute la terre qui était dedans.

SOPHIE. — Mais notre jardin ne sera jamais fini ; avant de
le bécher et de le planter, nous devons y trainer plus de cent
brouettes de bonne terre. Et il y a si loin pour I’aller chercher !

PAUL. — Que veux-tu ? Ce sera long, mais nous finirons
par le faire.
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SOPHIE. — Ah! si nous avions un ane, comme Camille et
Madeleine de Fleurville, et une petite charrette ! c’est alors que
nous ferions de 'ouvrage en peu de temps !

PAUL. — C’est vrai! Mais nous n’en avons pas. Il faudra
bien que nous fassions 'ouvrage de I’ane.

SOPHIE. - Ecoute, Paul, j’ai une idée.

PAUL, riant. — Oh ! si tu as une idée, nous sommes sirs de
faire quelque sottise, car tes idées ne sont pas fameuses, en
général.

SOPHIE, avec impatience. — Mais écoute donc, avant de te
moquer. Mon idée est excellente. Combien ma tante te donne-t-
elle d’argent par semaine ?

PAUL. — Un franc; mais c’est pour donner aux pauvres,
aussi bien que pour m’amuser.

SOPHIE. — Bon ! moi, j’ai aussi un franc ; ce qui fait deux
francs par semaine. Au lieu de dépenser notre argent, gardons-
le jusqu’a ce que nous puissions acheter un ane et une charrette.

PAUL. — Ton idée serait bonne si, au lieu de deux francs,
nous en avions vingt : mais avec deux francs nous ne pourrions
plus rien donner aux pauvres, ce qui serait mal, et puis il nous
faudrait attendre deux ans avant d’avoir de quoi acheter un ane
et une voiture.

SOPHIE. — Deux francs par semaine, combien cela fait-il
par mois ?

PAUL. — Je ne sais pas au juste, mais je sais que c’est tres
peu.
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SOPHIE, réfléchissant. — Eh bien ! voila une autre idée. Si
nous demandions 4 maman et 4 ma tante de nous donner tout
de suite ’argent de nos étrennes ?

PAUL. — Elles ne voudront pas.
SOPHIE. — Demandons-le toujours.

PAUL. — Demande si tu veux ; moi j'aime mieux attendre
ce que te dira ma tante ; je ne demanderai que si elle dit oui.

Sophie courut chez sa maman, qui fit semblant de n’avoir
rien entendu.

« Maman, dit-elle, voulez-vous me donner d’avance mes
étrennes ? »

MADAME DE REAN. — Tes étrennes ? je ne peux pas te
les acheter ici ; c’est a notre retour a Paris que je les aurai.

SOPHIE. — Oh ! maman, je voudrais que vous me donniez
I’argent de mes étrennes ; j’en ai besoin.

MADAME DE REAN. — Comment peux-tu avoir besoin
de tant d’argent? si c’est pour les pauvres, dis-le-moi, je
donnerai ce qui est nécessaire : tu sais que je ne te refuse jamais
pour les pauvres.

SOPHIE, embarrassée. — Maman, ce n’est pas pour les
pauvres ; c’est..., c’est pour acheter un ane.

MADAME DE REAN. - Pour quoi faire, un ane ?
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SOPHIE. — Oh ! maman, nous en avons tant besoin, Paul
et moi ! Voyez comme j’ai chaud ; Paul a encore plus chaud que
moi. C’est parce que nous avons brouetté de la terre pour notre
jardin.

MADAME DE REAN, riant. — Et tu crois qu'un ane
brouettera a votre place ?

SOPHIE. — Mais non, maman ! Je sais bien qu'un ane ne
peut pas brouetter ; c’est que je ne vous ai pas dit qu’avec I’ane il
nous faudrait une charrette, nous y attellerons notre ane et nous
menerons beaucoup de terre sans nous fatiguer.

MADAME DE REAN. — J’avoue que ton idée est bonne.

SOPHIE, battant des mains. — Ah! je savais bien qu’elle
était bonne... Paul, Paul ! ajouta-t-elle, appelant a la fenétre.

MADAME DE REAN. — Attends avant de te réjouir. Ton
idée est bonne, mais je ne veux pas te donner 'argent de tes
étrennes.

SOPHIE, consternée. — Mais alors... comment ferons-
nous ?...

MADAME DE REAN. — Vous resterez bien tranquilles et
tu continueras a étre bien sage pour mériter I’ane et la petite
voiture, que je vais te faire acheter le plus t6t possible.

SOPHIE, sautant de joie et embrassant sa maman. — Quel
bonheur ! quel bonheur ! Merci, ma chere maman. Paul, Paul !
Nous avons un ane, nous avons une voiture... Viens donc, viens
vite !

PAUL, accourant. — Ou donc, ou donc ? Ou sont-ils ?
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SOPHIE. — Maman nous les donne; elle va les faire
acheter.

MADAME DE REAN. - Oui, je vous les donne & tous
deux : a toi, Paul, pour te récompenser de ta bonté, de ton
obéissance, de ta sagesse; a toi, Sophie, pour t’encourager a
imiter ton cousin et a te montrer toujours douce, obéissante et
travailleuse, comme tu I'es depuis quinze jours. Venez avec moi
chercher Lambert ; nous lui expliquerons notre affaire et il nous
achetera votre ane et votre voiture.

Les enfants ne se le firent pas dire deux fois, ils coururent
en avant ; ils trouverent Lambert dans la cour, ou il mesurait de
lavoine qu’il venait d’acheter. Les enfants se mirent a lui
expliquer avec tant d’animation ce qu’ils voulaient, ils parlaient
ensemble et si vite, que Lambert n’y comprit rien. Il regardait
avec étonnement les enfants et Mme de Réan, qui prit enfin la
parole et qui expliqua la chose a Lambert.

SOPHIE. — Allez tout de suite, Lambert, je vous en prie ; il
nous faut notre ane tout de suite, avant de diner.

LAMBERT, riant. — Un ane ne se trouve pas comme une
baguette, mademoiselle. Il faut que je sache s’il y en a a vendre,
que je coure dans tous les environs, pour vous en avoir un bien
doux, qui ne rue pas, qui ne morde pas, qui ne soit point entété,
qui ne soit ni trop jeune ni trop vieux.

SOPHIE. — Dieu, que de choses pour un ane! Prenez le
premier que vous trouverez, Lambert ; ce sera plus t6t fait.

LAMBERT. — Non, mademoiselle, je ne prendrai pas le
premier venu: je vous exposerais a vous faire mordre ou a
recevoir un coup de pied.

SOPHIE. — Bah ! bah ! Paul saura bien le rendre sage.
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PAUL. — Mais pas du tout ; je ne veux pas mener un ane
qui mord et qui rue.

MADAME DE REAN. - Laissez faire Lambert, mes
enfants ; vous verrez que votre commission sera tres bien faite.
Il s’y connait et il ne ménage pas sa peine.

PAUL. - Et la voiture, ma tante ? Comment pourra-t-on en
avoir une assez petite pour y atteler ’ane ?

LAMBERT. — Ne vous tourmentez pas, monsieur Paul : en
attendant que le charron en fasse une, je vous préterai ma
grande voiture a chiens ; vous la garderez tant que cela vous fera
plaisir.

PAUL. — Oh ! merci, Lambert ; ce sera charmant.
SOPHIE. — Partez, Lambert, partez vite.

MADAME DE REAN. — Donne-lui le temps de serrer son
avoine ; s’il la laissait au milieu de la cour, les poulets et les
oiseaux la mangeraient.

Lambert rangea ses sacs d’avoine au fond de la grange et,
voyant I'impatience des enfants, partit pour trouver un ane dans
les environs.

Sophie et Paul croyaient qu’il allait revenir tres
promptement, ramenant un ane ; ils resterent devant la maison
a 'attendre. De temps en temps ils allaient voir dans la cour si
Lambert revenait; au bout d'une heure ils commencerent a
trouver que c’était fort ennuyeux d’attendre et de ne pas jouer.

PAUL, baillant. — Dis donc, Sophie, si nous allions nous
amuser dans notre jardin ?
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SOPHIE, baillant. — Est-ce que nous ne nous amusons pas
ici ?

PAUL, baillant. — 11 me semble que non. Pour moi, je sais
que je ne m’amuse pas du tout.

SOPHIE. - Et si Lambert arrive avec ’ane, nous ne le
Verrons pas.

PAUL. — Je commence a croire qu’il ne reviendra pas si tot.
SOPHIE. — Moi, je crois, au contraire, qu’il va arriver.

PAUL. — Attendons, je veux bien, ... mais (il baille)... c’est
bien ennuyeux.

SOPHIE. — Va-t’en, si tu t’ennuies ; je ne te demande pas
de rester, je resterai bien toute seule.

PAUL, apres avoir hésité. — Eh bien ! je m’en vais, tiens ;
c’est trop béte de perdre sa journée a attendre. Et a quoi bon ?
Si Lambert raméne un ane, nous le saurons tout de suite ; tu
penses bien qu’on viendra nous le dire dans notre jardin. Et s’il
n’en ramene pas, a quoi sert de nous ennuyer pour rien ?

SOPHIE. — Allez, monsieur, allez, je ne vous en empéche
pas.

PAUL. — Ah bah! tu boudes sans savoir pourquoi. Au
revoir, a diner, mademoiselle grognon.

SOPHIE. — Au revoir, monsieur malappris, maussade,
désagréable, impertinent.
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PAUL, fait un signe moqueur. — Au revoir, douce, patiente,
aimable Sophie !

Sophie courut a Paul pour lui donner une tape ; mais Paul,
prévoyant ce qui allait arriver, était déja parti a toutes jambes.
Se retournant pour voir si Sophie le poursuivait, il la vit courant
apres lui avec un baton qu’elle avait ramassé. Paul courut plus
fort et se cacha dans le bois. Sophie, ne le voyant plus, retourna
devant la maison.

« Quel bonheur, pensa-t-elle, que Paul se soit sauvé, et que
je n’aie pas pu l'attraper ! Je lui aurais donné un coup de baton
qui lui aurait fait mal ; maman l'aurait su, et n’aurait plus voulu
me donner mon ane ni ma voiture. Quand Paul reviendra, je
I'embrasserai... Il est tres bon... mais il est tout de méme bien
taquin. »

Sophie continua a attendre Lambert jusqu’a ce que la cloche
etit sonné le diner.

Elle rentra fachée d’avoir attendu si longtemps pour rien.
Paul, qu’elle retrouva dans sa chambre, la regarda d’un air un
peu moqueur.

« T’es-tu bien amusée ? » lui dit-il.

SOPHIE. — Non ; je me suis horriblement ennuyée, et tu
avais bien raison de vouloir t’en aller. Ce Lambert ne revient
pas ; c’est ennuyeux !

PAUL. — Je te ’avais bien dit.
SOPHIE. — Eh oui, tu me I’avais bien dit, je le sais bien.

Mais c’est tout de méme fort ennuyeux.
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On frappe a la porte. La bonne crie : « Entrez. » La porte
s’ouvre. Lambert parait. Sophie et Paul poussent un cri de joie.

« Etl'ane, et ’ane ? » demandent-ils.

LAMBERT. - Il n’y a pas d’ane a vendre dans le pays,
mademoiselle ; j’ai toujours marché depuis que je vous ai
quittés ; je suis entré partout ou je pensais trouver un ane. Je
n’ai rien trouvé.

SOPHIE, pleurant. — Quel malheur, mon Dieu, quel
malheur ! Comment faire a présent ?

LAMBERT. - Mais il ne faut pas vous désoler,
mademoiselle ; nous en aurons un, bien sir ; seulement il faut
attendre.

PAUL. — Attendre combien de temps ?

LAMBERT. — Peut-étre une semaine, peut-étre une
quinzaine, cela dépend. Demain j’irai au marché, a la ville;
peut-étre trouverons-nous un bourri.

PAUL. — Un bourri ! Qu’est-ce que c’est que ca, un bourri ?

LAMBERT. - Tiens, vous qui €étes si savant, vous ne savez
pas cela ? Un bourri, c’est un ane.

SOPHIE. — Cest drdle, un bourri! Je ne savais pas cela,
moi non plus.

LAMBERT. — Ah ! voila, mademoiselle ! on devient savant
a mesure qu’on grandit. Je vais trouver votre maman pour lui
dire que demain, de grand matin, faut que j’aille au marché
pour le bourri. Au revoir, monsieur et mademoiselle.
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Et Lambert sortit, laissant les enfants contrariés de ne pas
avoir leur ane.

« Nous l'attendrons peut-étre longtemps », dirent-ils en
soupirant.

La matinée du lendemain se passa a attendre I’ane.
Mme de Réan avait beau leur dire que c’est presque toujours
comme cela, qu’il est impossible d’avoir tout ce qu'on désire et a
la minute qu'on le désire, qu’il faut s’habituer a attendre et
méme quelquefois a ne jamais avoir ce dont on a bien envie ; les
enfants répondaient : « C’est vrai », mais ils n’en soupiraient
pas moins, ils regardaient avec la méme impatience si Lambert
revenait avec un ane. Enfin, Paul, qui était a la fenétre, crut
entendre au loin un hi han! hi han! qui ne pouvait venir que
d’un ane.

« Sophie, Sophie, s’écria-t-il, écoute. Entends-tu un ane qui
brait ? C’est peut-étre Lambert. »

MADAME DE REAN. — Peut-étre est-ce un ane du pays,
ou un ane qui passe sur la route.

SOPHIE. — Oh ! maman, permettez-moi d’aller voir si c’est
Lambert avec le bourri.

MADAME DE REAN. — Le bourri? qu’est-ce que c’est
que cette maniere de parler? I n'y a que les gens de la
campagne qui appellent un ane un bourri.

PAUL. — Ma tante, c’est Lambert qui nous a dit qu'un ane
s’appelait un bourri: il a méme été étonné que nous ne le
sachions pas.
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MADAME DE REAN. — Lambert parle comme les gens de
la campagne, mais, vous qui vivez au milieu de gens plus
instruits, vous devez parler mieux.

SOPHIE. — Oh! maman, j'entends encore le hi han! de
I’ane ; pouvons-nous aller voir ?

MADAME DE REAN. — Allez, allez, mes enfants ; mais
n’allez que jusqu’a la grand’route : ne passez pas la barriere.

Sophie et Paul partirent comme des fleches. Ils coururent au
travers de l’herbe et du bois, pour étre plus t6t arrivés.
Mme de Réan leur criait : « N’allez pas dans I’herbe, elle est trop
haute ; ne traversez pas le bois, il y a des épines.» Ils
n’entendaient pas et couraient, bondissaient comme des
chevreuils. Ils furent bient6t arrivés a la barriere, et la premiere
chose qu’ils apercurent sur la grand’route, ce fut Lambert,
menant par un licou un ane superbe, mais pas trop grand
cependant.

« Un ane, un ane! merci Lambert, merci ! Quel bonheur !
s’écrierent-ils ensemble.

— Comme il est joli ! dit Paul.

— Comme il a l'air bon! dit Sophie. Allons vite le dire a
maman. »

LAMBERT. — Tenez, monsieur Paul, montez dessus;
mademoiselle Sophie va monter derriéere vous ; je le tiendrai par
son licou.

SOPHIE. — Mais si nous tombons ?
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LAMBERT. — Ah! il n'y a pas de danger, je vais marcher
pres de vous. D’ailleurs, on me I’a vendu pour un bourri parfait
et tres doux.

Lambert aida Paul et Sophie a monter sur I’ane ; il marcha
pres d’eux. Ils arriverent ainsi jusque sous les fenétres de
Mme de Réan, qui, les voyant venir, sortit pour mieux voir I’ane.

On le mena a I’écurie ; Sophie et Paul lui donnerent de
I’avoine ; Lambert lui fit une bonne litiere avec de la paille. Les
enfants voulaient rester la a le regarder manger ; mais I’heure
du diner approchait, il fallait se laver les mains, se peigner, et
I’ane fut laissé en compagnie des chevaux jusqu’au lendemain.

Le lendemain et les jours suivants, I’ane fut attelé a la petite
charrette a chiens, en attendant que le charron fit une jolie
voiture pour promener les enfants et une petite charrette pour
charrier de la terre, des pots de fleurs, du sable, tout ce qu’ils
voulaient mettre dans leur jardin. Paul avait appris a atteler et
dételer 'ane, a le brosser, le peigner, lui faire sa litiere, lui
donner a manger, a boire. Sophie I'aidait et s’en tirait presque
aussi bien que lui.

Mme de Réan leur avait acheté un bat et une jolie selle pour
les faire monter a ane. Dans les premiers temps, la bonne les
suivait ; mais quand on vit 'ane doux comme un agneau,
Mme de Réan leur permit d’aller seuls, pourvu qu’ils ne
sortissent pas du parc.

Un jour, Sophie était montée sur I'dne: Paul le faisait
avancer en lui donnant force coups de baguette. Sophie lui dit :

« Ne le bats pas, tu lui fais mal. »

- 119 -



PAUL. — Mais, quand je ne le tape pas, il n’avance pas ;
d’ailleurs ma baguette est si mince qu’elle ne peut pas lui faire
grand mal.

SOPHIE. — J’ai une idée! Si, au lieu de le taper, je le
piquais avec un éperon ?

PAUL. — Voila une dréle d’idée. D’abord tu n’as pas
d’éperon ; ensuite la peau de I'ane est si dure qu’il ne sentirait
pas I’éperon.

SOPHIE. — Clest égal ; essayons toujours ; tant mieux si
I’éperon ne lui fait pas de mal.

PAUL. — Mais je n’ai pas d’éperon a te donner.

SOPHIE. — Nous en ferons un avec une grosse épingle que
nous piquerons dans mon soulier ; la téte sera en dedans du
soulier, et la pointe sera en dehors.

PAUL. - Tiens, mais c’est tres bien imaginé ! As-tu une
épingle ?

SOPHIE. — Non, mais nous pouvons retourner a la
maison ; je demanderai des épingles a la cuisine: il y en a
toujours de tres grosses.

Paul monta en croupe sur l'ane, et ils arriverent au galop
devant la cuisine. Le cuisinier leur donna deux épingles, croyant
que Sophie en avait besoin pour cacher un trou a sa robe.
Sophie ne voulut pas arranger son éperon devant la maison, car
elle sentait bien qu’elle faisait une sottise, et elle avait peur que
sa maman ne la grondat.

- 120 -



« Il vaut mieux, dit-elle, arranger cela dans le bois ; nous
nous assoirons sur ’herbe, et 'ane mangera pendant que nous
travaillerons ; nous aurons l’air de voyageurs qui se reposent. »

Arrivés dans le bois, Sophie et Paul descendirent; I’ane,
content d’étre libre, se mit a manger I'’herbe du bord des
chemins. Sophie et Paul s’assirent par terre et commencerent
leur ouvrage. La premiere épingle perca bien le soulier, mais elle
plia tellement qu’elle ne put pas servir. Ils en avaient
heureusement une autre, qui entra facilement dans le soulier
déja percé ; Sophie le mit, 'attacha. Paul rattrapa I'ane, aida
Sophie a monter dessus, et la voila qui donne des coups de talon
et pique l'ane avec I’épingle. L’ane part au trot. Sophie,
enchantée, pique encore et encore ; I’ane se met a galoper, et si
vite que Sophie a peur; elle se cramponne a la bride. Dans sa
frayeur elle serre son talon contre I’ane ; plus elle appuie, plus
elle pique ; il se met a ruer, a sauter, et il lance Sophie a dix pas
de lui. Sophie reste sur le sable, étourdie par la chute. Paul, qui
était demeuré en arriere, accourt, effrayé ; il aide Sophie a se
relever ; elle avait les mains et le nez écorchés.

« Que va dire maman ? dit-elle a Paul. Que lui dirons-nous
quand elle nous demandera comment j’ai pu tomber ? »

PAUL. — Nous lui dirons la vérité.

SOPHIE. — Oh ! Paul ! pas tout, pas tout ; ne parle pas de
I’épingle.

PAUL. — Mais que veux-tu que je dise ?
SOPHIE. - Dis que ’ane a rué et que je suis tombée.

PAUL. — Mais 'ane est si doux, il n’aurait jamais rué sans
ta maudite épingle.
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SOPHIE. — Si tu parles de I'épingle, maman nous
grondera : elle nous otera I’ane.

PAUL. — Moi, je crois qu’il vaut mieux toujours dire la
vérité ; toutes les fois que tu as voulu cacher quelque chose a ma
tante, elle I'a su tout de méme, et tu as été punie plus fort que tu
ne l'aurais été si tu avais dit la vérité.

SOPHIE. — Mais pourquoi veux-tu que je parle de
I’épingle ? Je ne suis pas obligée de mentir pour cela. Je dirais la
vérité, que I'ane a rué et que je suis tombée.

PAUL. — Fais comme tu voudras, mais je crois que tu as
tort.

SOPHIE. — Mais toi, Paul, ne dis rien ; ne va pas parler de
I’épingle.

PAUL. — Sois tranquille ; tu sais que je n’aime pas a te faire
gronder.

Paul et Sophie chercherent I’ane, qui devait étre pres de la ;
ils ne le trouverent pas. « Il sera sans doute retourné a la
maison », dit Paul.

Sophie et Paul reprirent comme I'dne le chemin de la
maison ; ils étaient dans un petit bois qui se trouvait tout pres
du chateau lorsqu’ils entendirent appeler et qu’ils virent
accourir leurs mamans.

« Qu’est-il arrivé, mes enfants ? étes-vous blessés ? Nous
avons vu revenir votre ane au galop avec la sangle cassée ; il
avait 'air effrayé, effaré ; on a eu de la peine a le rattraper. Nous
avions peur qu’il ne vous fiit arrivé un accident. »
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SOPHIE. — Non, maman, rien du tout ; seulement je suis
tombée.

MADAME DE REAN. — Tombée? Comment? Pour
quelle raison ?

SOPHIE. — J’étais sur I'ane et je ne sais pourquoi il s’est
mis a sauter et a ruer ; je suis tombée sur le sable et je me suis
un peu écorché le nez et les mains : mais ce n’est rien.

MADAME D’AUBERT. - Pourquoi donc I'ane a-t-il rué,
Paul ? Je le croyais si doux !

PAUL, embarrassé. — Cest Sophie qui était dessus,
maman ; c’est avec elle qu’il a rué.

MADAME D’AUBERT. — Tres bien, je comprends. Mais
qu’est-ce qui a pu le faire ruer ?

SOPHIE. — Oh! ma tante, c’est parce qu’il avait envie de
ruer.

MADAME D’AUBERT. — Je pense bien que ce n’est pas
parce qu’il voulait rester tranquille. Mais c’est singulier tout de
meéme.

On rentrait a la maison comme Mme d’Aubert achevait de
parler ; Sophie alla dans sa chambre pour laver sa figure et ses
mains, qui étaient pleines de sable, et pour changer sa robe, qui
était salie et déchirée. Mme de Réan entra comme elle finissait
de s’habiller ; elle examina sa robe déchirée.

« Il faut que tu sois tombée bien rudement, dit-elle, pour
que ta robe soit déchirée et salie comme elle est.

— Ah ! » dit la bonne.
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MADAME DE REAN. - Qu’avez-vous ? vous €tes-vous
fait mal ?

LA BONNE. — Ah! la belle idée! Ha! ha! ha! voila une
invention ! Regardez donc, madame!» Et elle montra a
Mme de Réan la grosse épingle avec laquelle elle venait de se
piquer, et que Sophie avait oublié d’6ter apres sa chute.

MADAME DE REAN. — Qu'est-ce que cela veut dire ?
Comment cette épingle se trouve-t-elle au soulier de Sophie ?

LA BONNE. - Elle n'y est pas venue toute seule
certainement, car le cuir est assez dur a percer.

MADAME DE REAN. — Parle donc, Sophie; explique-
nous comment cette épingle se trouve la.

SOPHIE, tres embarrassée. — Je ne sais pas, maman, je ne
sais pas du tout.

MADAME DE REAN. — Comment ! Tu ne sais pas ? Tu as
mis tes souliers avec ’épingle sans t’en apercevoir ?

SOPHIE. — Oui, maman ! Je n’ai rien vu.

LA BONNE. — Ah ! par exemple, mademoiselle Sophie, ce
n’est pas vrai, cela. C’est moi qui vous ai mis vos souliers, et je
sais qu’il n’y avait pas d’épingle. Vous feriez croire a votre
maman que je suis une négligente! Ce n’est pas bien cela,
mademoiselle. »

Sophie ne répond pas; elle est de plus en plus rouge et
embarrassée. Mme de Réan lui ordonne de parler.
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« Si vous n’avouez pas la vérité, mademoiselle, jirai la
demander a Paul, qui ne ment jamais. »

Sophie éclata en sanglots, mais elle s’entéta a ne rien
avouer. Mme de Réan alla chez sa sceur Mme d’Aubert ; elle y
trouva Paul, auquel elle demanda ce que voulait dire 1’épingle
du soulier de Sophie. Paul, croyant sa tante tres fachée et
pensant que Sophie avait dit la vérité, répondit :

« C’était pour faire un éperon, ma tante. »

MADAME DE REAN. - Et pour quoi faire, un éperon ?

PAUL. — Pour faire galoper ’ane.

MADAME DE REAN. — Ah ! je comprends pourquoi I'Ane
a rué et a jeté Sophie par terre. L’épingle piquait le pauvre
animal, qui s’en est débarrassé comme il a pu. »

Mme de Réan sortit et revint trouver Sophie.

« Je sais tout, mademoiselle, dit-elle. Vous étes une petite
menteuse. Si vous m’aviez dit la vérité, je vous aurais un peu
grondée, mais je ne vous aurais pas punie ; maintenant vous
allez étre un mois sans monter a ane, pour vous apprendre a
mentir comme vous 'avez fait. »

Mme de Réan laissa Sophie pleurant. Quand Paul la revit, il
ne put s’empécher de lui dire :

« Je te l'avais bien dit, Sophie ! Si tu avais avoué la vérité,
nous aurions notre ane, et tu n’aurais pas le chagrin que tu as. »

Mme de Réan tint parole et ne permit pas qu'on montat
I’ane, malgreé les demandes de Sophie.
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XX — La petite voiture.

Sophie, voyant que sa maman ne lui laissait pas monter
I’ane, dit un jour a Paul :

« Puisque nous ne pouvons pas monter notre ane, Paul,
attelons-le a notre petite voiture ; nous menerons chacun notre
tour. »

PAUL. - Je ne demande pas mieux; mais ma tante le
permettra-t-elle ?

SOPHIE. — Va le lui demander. Je n’ose pas.

Paul courut chez sa tante et lui demanda la permission
d’atteler I'ane.

Mme de Réan y consentit a la condition que la bonne irait
avec eux. Quand Paul le dit a Sophie, elle grogna.

« C’est ennuyeux d’avoir ma bonne, dit-elle ; elle a toujours
peur de tout ; elle ne nous laissera pas aller au galop. »

PAUL. — Oh ! mais il ne faut pas aller au galop ; tu sais que
ma tante le défend.

Sophie ne répondit pas, et bouda pendant que Paul courait
chercher la bonne et faire atteler 'ane. Une demi-heure apres,
I’'ane était a la porte avec la voiture.

Sophie monta dedans toujours boudant ; elle fut maussade
pendant toute la promenade, malgré les efforts du pauvre Paul
pour la rendre gaie et aimable. Enfin il lui dit :
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« Ah ! tu m’ennuies avec tes airs maussades ! Je m’en vais a
la maison : cela m’ennuie de parler tout seul, de jouer seul, de
regarder ta figure boudeuse. »

Et Paul dirigea I'ane du co6té de la maison. Sophie continuait
a bouder. Quand ils arriverent, elle descendit, accrocha son pied
au marchepied et tomba. Le bon Paul sauta a terre et 'aida a se
relever : elle ne s’était pas fait mal, mais la bonté de Paul la
toucha et elle se mit a pleurer.

«Tu t'es fait mal, ma pauvre Sophie? disait Paul en
I'embrassant. Appuie-toi sur moi; n’aie pas peur, je te
soutiendrai bien. »

— Non, mon cher Paul, répondit Sophie en sanglotant ; je ne
me suis pas fait mal ; je pleure de repentir ; je pleure parce que
j’ai été méchante pour toi, qui es toujours si bon pour moi.

PAUL. — Il ne faut pas pleurer pour cela, ma pauvre
Sophie. Je n’ai pas de mérite a étre bon pour toi, parce que je
t’aime et qu’en te faisant plaisir je me fais plaisir a moi-méme.

Sophie se jeta au cou de Paul et 'embrassa en pleurant plus
fort. Paul ne savait plus comment la consoler ; enfin il lui dit :

« Ecoute, Sophie, si tu pleures toujours, je vais pleurer
aussi : cela me fait de la peine de te voir du chagrin. »

Sophie essuya ses yeux et lui promit, en pleurant toujours,
de ne plus pleurer.

« Oh! Paul! lui dit-elle, laisse-moi pleurer ; cela fait du
bien ; je sens que je deviens meilleure. »

Mais, quand elle vit que les yeux de Paul commencaient
aussi a se mouiller de larmes, elle sécha les siens, elle reprit un
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visage riant, et ils monterent ensemble dans leur chambre, ou
ils jouerent jusqu’au diner.

Le lendemain, Sophie proposa une nouvelle promenade en
voiture a ane. La bonne lui dit qu’elle avait a savonner et qu’elle
ne pourrait pas y aller. La maman et la tante étaient obligées
d’aller faire une visite a une lieue de 1a, chez Mme de Fleurville.

« Comment allons-nous faire ? » dit Sophie d’un air désolé.

— Si j’étais slire que vous soyez tous deux bien sages, dit
Mme de Réan, je vous permettrais d’aller seuls; mais toi,
Sophie, tu as toujours des idées si singulieres, que j’ai peur d’'un
accident causé par une idée.

SOPHIE. — Oh non ! maman, soyez tranquille ! Je n’aurai
pas d’idée, je vous assure. Laissez-moi aller seuls tous les deux :
I’ane est si doux !

MADAME DE REAN. — L’ane est doux quand on ne le
tourmente pas ; mais, si tu te mets a le piquer comme tu as fait
lautre jour, il fera culbuter la voiture.

PAUL. — Oh ! ma tante, Sophie ne recommencera pas... ni
moi non plus; car jai mérité d’étre grondé autant qu’elle,
puisque je ’ai aidée a percer son soulier avec I’épingle.

MADAME DE REAN. — Voyons, je veux bien vous laisser
aller seuls, mais ne sortez pas du jardin; n’allez pas sur la
grand’route, et n’allez pas trop vite.

— Merci maman, merci ma tante, s’écrierent les enfants ; et
ils coururent a I’écurie pour atteler leur ane. Quand il fut prét,
ils virent arriver les deux petits garcons du fermier qui
revenaient de I'école. « Vous allez promener en voiture,
m’sieur ? » dit 'ainé, qui s’appelait André.

-128 -



PAUL. — Oui ; veux-tu venir avec nous ?

ANDRE. — Je ne peux pas laisser mon frére, m’sieur !
SOPHIE. — Eh bien ! emmene ton frere avec toi.
ANDRE. — Je veux bien, mamzelle : merci bien.

SOPHIE. — Voyons, qui est-ce qui monte sur le siege pour
mener.

PAUL. - Si tu veux commencer, voila le fouet.

SOPHIE. — Non, jaime mieux mener plus tard, quand
I’ane sera un peu fatigué et moins vif.

Les enfants monterent tous les quatre dans la voiture ; ils se
promenerent pendant deux heures, tant6t au pas, tantét au
trot ; ils menaient chacun a leur tour, mais ’ane commencait a
se fatiguer ; il ne sentait pas beaucoup le petit fouet avec lequel
les enfants le tapaient, de sorte qu’il ralentissait de plus en plus,
malgré les coups de fouet et les hue hue donc ! de Sophie, qui
menait.

ANDRE. — Ah ! mamezelle, si vous voulez le faire marcher,
je vais vous avoir une branche de houx; en tapant avec, il
marchera, bien stir.

SOPHIE. — Cest une bonne idée cela ; nous allons le faire
marcher, ce paresseux, dit Sophie.

Elle arréta; André descendit et alla casser une grosse
branche de houx, qui était au bord du chemin.
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« Prends garde, Sophie, dit Paul ; tu sais que ma tante a
défendu de piquer I'ane. »

SOPHIE. — Tu crois que le houx va le piquer comme
I’épingle de 'autre jour ? il ne le sentira pas seulement.

PAUL. — Alors pourquoi as-tu laissé André casser cette
branche de houx ?

SOPHIE. - Parce qu’elle est plus grosse que notre fouet.

Et Sophie donna un grand coup sur le dos de I’ane, qui prit
le trot. Sophie, enchantée d’avoir réussi, lui en donna un second
coup, puis un troisieme ; 1’ane trottait de plus en plus fort.
Sophie riait, les deux petits fermiers aussi. Paul ne riait pas : il
était un peu inquiet, et il craignait qu’il n’arrivat quelque chose
et que Sophie ne fiit grondée et punie. Ils arrivaient a une
descente longue et assez raide. Sophie redouble de coups ; I'ane
s'impatiente et part au galop. Sophie veut I'arréter, mais trop
tard ; 'ane était emporté et courait tant qu’il avait de jambes.
Les enfants criaient tous a la fois, ce qui effrayait I'ane et le
faisait courir plus fort ! Enfin il passa sur une grosse motte de
terre, et la voiture versa ; les enfants resterent par terre, et I'ane
continua de trainer la voiture renversée jusqu'a ce qu’elle fit
brisée.

La voiture était si basse que les enfants ne furent pas
blessés, mais ils eurent tous le visage et les mains écorchés. Ils
se releverent tristement ; les petits fermiers s’en allerent a la
ferme ; Sophie et Paul retournerent a la maison. Sophie était
honteuse et inquiete; Paul était triste. Apres avoir marché
quelque temps sans rien dire, Sophie dit a Paul :

« Oh ! Paul, j’ai peur de maman ! Que va-t-elle me dire ? »
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PAUL, tristement. — Quand tu as pris ce houx, je pensais
bien que tu ferais du mal a ce pauvre ane ; j'aurais dii te le dire
plus vivement, tu m’aurais peut-étre écouté.

SOPHIE. — Non, Paul, je ne t’aurais pas écouté, parce que
je croyais que le houx ne pouvait pas piquer a travers les poils
épais de I’ane. Mais que va dire maman ?

PAUL. — Hélas ! Sophie, pourquoi es-tu désobéissante ? Si
tu écoutais ma tante, tu serais moins souvent punie et grondée.

SOPHIE. - Je tacherai de me corriger ; je t’'assure que je
tacherai. C’est que c’est si ennuyeux d’obéir !

PAUL. — C’est bien plus ennuyeux d’étre puni. Et puis, j’ai
remarqué que les choses qu’on nous défend sont dangereuses ;
quand nous les faisons, il nous arrive toujours quelque malheur,
et, apres, nous avons peur de voir ma tante et maman.

SOPHIE. — Cest vrai! Ah ! mon Dieu! Voila maman qui
arrive ! Entends-tu la voiture ? Courons vite, pour rentrer avant
qu’elle ne nous voie.

Mais ils eurent beau courir, la voiture marchait plus vite
qu’eux ; elle arrétait devant le perron au moment ou les enfants
y arrivaient.

Mme de Réan et Mme d’Aubert virent tout de suite les
écorchures du visage et des mains.

« Allons ! Voila encore des accidents ! s’écria Mme de Réan.
Que vous est-il arrivé ? »

SOPHIE. — Maman, c’est I’ane.
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MADAME DE REAN. — J'en étais siire d’avance ; aussi ai-
je été inquiete tout le temps de ma visite. Mais cet ane est donc
enragé ? Qu’a-t-il fait pour que vous soyez écorchés ainsi ?

SOPHIE. — Il nous a versés, maman, et je crois que la
voiture est un peu cassée, car il a continué a courir apres qu’elle
a été renversée.

MADAME D’AUBERT. — Je suis slire que vous avez eu
encore quelque invention qui aura taquiné ce pauvre ane !

Sophie baisse la téte et ne répond pas. Paul rougit et ne dit
rien.

« Sophie, dit Mme de Réan, je vois a vos mines que ta tante
a deviné. Dis la vérité, et raconte-nous ce qui est arrive. »

Sophie hésita un instant ; mais elle se décida a dire la vérité,
et elle la raconta tout entiére a sa maman et a sa tante.

« Mes chers enfants, dit Mme de Réan, depuis que vous
avez cet ane, il vous arrive sans cesse des malheurs, et Sophie a
continuellement des idées qui n’ont pas le sens commun. Je vais
donc faire vendre ce malheureux animal, cause de tant de
sottises. »

SOPHIE et PAUL, ensemble. — Oh! maman, oh! ma
tante, je vous en prie, ne le vendez pas. Jamais nous ne
recommencerons, jamais.

MADAME DE REAN. — Vous ne recommencerez pas la
méme sottise ; mais Sophie en inventera d’autres, peut-étre plus
dangereuses que les premieres.
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SOPHIE. — Non, maman, je vous assure que je ne ferai que
ce que vous me permettrez; je serai obéissante, je vous le
promets.

MADAME DE REAN. — Je veux bien attendre quelques
jours encore ; mais je vous préviens qu’a la premiere idée de
Sophie vous n’aurez plus d’ane.

Les enfants remercierent Mme de Réan, qui leur demanda
ou était I'ane. Ils se rappelerent alors qu’il avait continué a
courir, trainant apres lui la voiture renversée.

Mme de Réan appela Lambert, lui raconta ce qui était
arrivé, et lui dit d’aller voir ou était cet ane. Lambert y courut ; il
revint une heure apres : les enfants I'attendaient.

« Eh bien ! Lambert ? » s’écriérent-ils ensemble.

LAMBERT. — Eh bien! monsieur Paul et mademoiselle
Sophie, il est arrivé malheur a votre ane.

SOPHIE et PAUL, ensemble. — Quoi ? Quel malheur ?

LAMBERT. — Il paraitrait que la peur l'a prise, cette
pauvre béte ; il a toujours couru du c6té de la route ; la barriere
était ouverte ; il s’y est précipité ; la diligence arrivait tout juste
comme il traversait la grand’route ; le conducteur n’a pas pu
arréter a temps ses chevaux, qui ont culbuté I'ane et la voiture ;
ils ont piétiné dessus ; ils sont tombés ; ils ont failli faire verser
la diligence. Quand on les a relevés et dételés, 'ane était écrasé,
mort ; il ne remuait pas plus quune pierre.

Aux cris que pousserent les enfants, les mamans et tous les
domestiques accoururent: Lambert raconta de nouveau le
malheur arrivé au pauvre ane. Les mamans emmenerent Sophie
et Paul pour tacher de les consoler ; mais ils eurent de la peine,
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tant ils étaient affligés. Sophie se reprochait d’avoir été cause de
la mort de son ane; Paul se reprochait d’avoir laissé faire
Sophie ; la journée s’acheva fort tristement. Longtemps apres,
Sophie pleurait quand elle voyait un ane qui ressemblait au
sien. Elle n’en voulut plus avoir, et elle fit bien, car sa maman ne
voulait plus lui en donner.
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XXI — La tortue.

Sophie aimait les bétes : elle avait déja eu un POULET, un
ECUREUIL, un CHAT, un ANE ; sa maman ne voulait pas lui
donner un chien, de peur qu’il ne devint enragé, ce qui arrive
assez souvent.

« Quelle béte pourrais-je donc avoir ? demanda-t-elle un
jour a sa maman. J’en voudrais une qui ne ptit pas me faire de
mal, qui ne pit pas se sauver et qui ne fit pas difficile a soigner.
»

MADAME DE REAN, riant. — Alors je ne vois que la
tortue qui puisse te convenir.

SOPHIE. — Cest vrai, cela ! C’est tres gentil, une tortue, et
il n’y a pas de danger qu’elle se sauve.

MADAME DE REAN, riant. — Et si elle voulait se sauver,
tu aurais toujours le temps de la rattraper.

SOPHIE. — Achetez-moi une tortue, maman, achetez-moi
une tortue.

MADAME DE REAN. — Quelle folie ! C’est en plaisantant
que je te parlais d’'une tortue, c’est une affreuse béte, lourde,
laide, ennuyeuse ; je ne pense pas que tu puisses aimer un si sot
animal.

SOPHIE. — Oh ! maman, je vous en prie ! elle m’amusera
beaucoup. Je serai bien sage pour la gagner.

MADAME DE REAN. — Puisque tu as envie d’une si laide
béte, je puis bien te la donner, mais a deux conditions: la
premiere, c’est que tu ne la laisseras pas mourir de faim; la
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seconde, c’est qu’a la premiere grosse faute que tu feras, je te
I'6terai.

SOPHIE. — J'accepte les conditions, maman, j’accepte.
Quand aurai-je ma tortue ?

MADAME DE REAN. — Tu lauras aprés-demain. Je vais
écrire ce matin méme a ton pere, qui est a Paris, de m’en
acheter une: il I'enverra demain soir par la diligence, et tu
l’auras apres-demain de bonne heure.

SOPHIE. — Je vous remercie mille fois, maman. Paul va
précisément arriver demain, il restera quinze jours avec nous : il
aura le temps de s’amuser avec la tortue.

Le lendemain, Paul arriva, a la grande joie de Sophie.
Quand elle lui annonca qu’elle attendait une tortue, Paul se
moqua d’elle et lui demanda ce qu’elle ferait d'une si affreuse
béte.

« Nous lui donnerons de la salade, nous lui ferons un lit de
foin ; nous la porterons sur ’herbe; nous nous amuserons
beaucoup, je t’assure. »

Le lendemain, la tortue arriva : elle était grosse comme une
assiette, épaisse comme une cloche a couvrir les plats; sa
couleur était laide et sale ; elle avait rentré sa téte et ses pattes.

« Dieu ! que c’est laid ! » s’écria Paul.

— Moi je la trouve assez jolie, répondit Sophie un peu
piquée.

PAUL, dun air moqueur. — Elle a surtout une jolie
physionomie et un sourire gracieux !
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SOPHIE. — Laisse-nous tranquilles : tu te moques de tout.

PAUL, continuant. — Ce que jaime en elle, c’est sa jolie
tournure, sa marche légere.

SOPHIE, se fachant. — Tais-toi, te dis-je : je vais emporter
ma tortue si tu te moques d’elle.

PAUL. — Emporte, emporte, je t’en prie : ce n’est pas son
esprit que je regretterai.

Sophie avait bien envie de se jeter sur Paul et de lui donner
une tape : mais elle se souvint de sa promesse et de la menace
de sa maman, et elle se contenta de lancer a Paul un regard
furieux. Elle voulut prendre la tortue pour la porter sur ’herbe :
mais elle était trop lourde, elle la laissa retomber. Paul, qui se
repentait de ’avoir taquinée, accourut pour l'aider ; il lui donna
I'idée de mettre la tortue dans un mouchoir et de la porter a
deux, tenant chacun un bout du mouchoir. Sophie, que la chute
de la tortue avait effrayée, consentit a se laisser aider par Paul.

Quand la tortue sentit ’herbe fraiche, elle sortit ses pattes,
puis sa téte, et se mit a manger I’herbe. Sophie et Paul la
regardaient avec étonnement.

« Tu vois bien, dit Sophie, que ma tortue n’est pas si béte, ni
si ennuyeuse.

— Non, c’est vrai, répondit Paul, mais elle est bien laide.

— Pour cela, dit Sophie, javoue qu’elle est laide ; elle a une
affreuse téte.

— Et d’horribles pattes », ajouta Paul.
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Les enfants continuérent a soigner la tortue pendant dix
jours sans que rien d’extraordinaire arrivat. La tortue couchait
dans un cabinet sur du foin; elle mangeait de la salade, de
I’herbe, et paraissait heureuse.

Un jour, Sophie eut une idée ; elle pensa qu’il faisait chaud,
que la tortue devait avoir besoin de se rafraichir, et qu'un bain
dans la mare lui ferait du bien. Elle appela Paul et lui proposa
de baigner la tortue.

PAUL. — La baigner ? Ou donc ?

SOPHIE. — Dans la mare du potager ; I’eau y est fraiche et
claire.

PAUL. — Mais je crains que cela ne lui fasse du mal.

SOPHIE. — Au contraire ; les tortues aiment beaucoup a se
baigner ; elle sera enchantée.

PAUL. — Comment sais-tu que les tortues aiment a se
baigner ? Je crois, moi, qu’elles n’aiment pas 'eau.

SOPHIE. — Je suis siire qu’elles 'aiment beaucoup. Est-ce
que les écrevisses n‘aiment pas l'eau ? Est-ce que les huitres
n’aiment pas I’eau ? Ces bétes-la ressemblent un peu a la tortue.

PAUL. — Tiens, c’est vrai. D’ailleurs nous pouvons essayer.

Et ils allerent prendre la pauvre tortue, qui se chauffait
tranquillement au soleil, sur I'herbe ; ils la porterent a la mare et
la plongerent dedans. Aussitét que la tortue sentit I'eau, elle
sortit précipitamment sa téte et ses pattes pour tacher de s’en
tirer ; ses pattes gluantes ayant touché aux mains de Paul et de
Sophie, tous deux la lacherent et elle tomba au fond de la mare.
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Les enfants, effrayés, coururent a la maison du jardinier
pour lui demander de repécher la pauvre tortue. Le jardinier,
qui savait que l'eau la tuerait, courut vers la mare ; elle n’était
pas profonde ; il se jeta dedans apres avoir 6té ses sabots et
retroussé les jambes de son pantalon. Il voyait la tortue qui se
débattait au fond de la mare, et il la retira promptement. Il la
porta ensuite pres du feu pour la sécher ; la pauvre béte avait
rentré sa téte et ses pattes et ne bougeait plus. Quand elle fut
bien chauffée, les enfants voulurent la reporter sur ’herbe au
soleil.

« Attendez, monsieur, mademoiselle, dit le jardinier, je vais
vous la porter. Je crois bien qu’elle ne mangera guere, ajouta-t-
il. »

— Est-ce que vous croyez que le bain lui a fait du mal ?
demanda Sophie.

LE JARDINIER. — Certainement que oui, il lui a fait mal ;
I’'eau ne va pas aux tortues.

PAUL. - Croyez-vous qu’elle sera malade ?

LE JARDINIER. — Malade, je n’en sais rien ; mais je crois
bien qu’elle va mourir.

— Ah ! mon Dieu ! s’écria Sophie.

PAUL, bas. — Ne t’effraie pas ; il ne sait ce qu’il dit. Il croit
que les tortues sont comme les chats, qui n’aiment pas I'eau.

Ils étaient revenus sur I’herbe ; le jardinier posa doucement
la tortue et retourna a son potager. Les enfants la regardaient de
temps en temps, mais elle restait immobile ; ni sa téte ni ses
pattes ne se montraient. Sophie était inquiete ; Paul la rassurait.
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« Il faut la laisser faire comme elle veut, dit-il ; demain elle
mangera et se promenera. »

Ils la reporterent vers le soir sur son lit de foin et lui mirent
des salades fraiches. Le lendemain, quand ils allerent la voir, les
salades étaient entieres ; la tortue n’y avait pas touché.

« C’est singulier, dit Sophie ; ordinairement elle mange tout
dans la nuit.

— Portons-la sur I’herbe, répondit Paul ; elle n’aime peut-
étre pas la salade. »

Paul, qui était inquiet, mais qui ne voulait pas I'avouer a
Sophie, examinait attentivement la tortue, qui continuait a ne
pas bouger.

« Laissons-la, dit-il a Sophie ; le soleil va la réchauffer et lui
faire du bien. »

SOPHIE. — Est-ce que tu crois qu’elle est malade ?
PAUL. — Je crois que oui.

Il ne voulait pas ajouter : Je crois qu’elle est morte, comme
il commencait a le craindre.

Pendant deux jours, Paul et Sophie continuerent a porter la
tortue sur l'herbe, mais elle ne bougeait pas, et ils la
retrouvaient toujours comme ils ’'avaient posée; les salades
qu’ils lui mettaient le soir se retrouvaient entieres le lendemain.
Enfin, un jour, en la mettant sur ’herbe, ils s’apercurent qu’elle
sentait mauvais.

« Elle est morte, dit Paul ; elle sent déja mauvais. »
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Ils étaient tous deux pres de la tortue, se désolant et ne
sachant que faire d’elle, quand Mme de Réan arriva pres d’eux.

« Que faites-vous la, mes enfants ? Vous étes immobiles
comme des statues pres de cette tortue... qui est aussi immobile
que vous », ajouta-t-elle en se baissant pour la prendre.

En l'examinant, Mme de Réan s’apercut qu’elle sentait
mauvais.

« Mais... elle est morte, s’écria-t-elle en la rejetant par
terre ; elle sent déja mauvais. »

PAUL. - Oui, ma tante, je crois qu’elle est morte.

MADAME DE REAN. — De quoi a-t-elle pu mourir ? Ce
n’est pas de faim, puisque vous la mettiez tous les jours sur
I’herbe. C’est singulier qu’elle soit morte sans qu’on sache
pourquoi.

SOPHIE. — Je crois, maman, que c’est le bain qui I'a fait
mourir.

MADAME DE REAN. — Un bain? Qui est-ce qui a
imaginé de lui faire prendre un bain ?

SOPHIE, honteuse. — C’est moi, maman : je croyais que les
tortues aimaient I'eau fraiche, et je I’ai baignée dans la mare du
potager ; elle est tombée au fond; nous n’avons pas pu la
rattraper ; c’est le jardinier qui I'a repéchée; elle est restée
longtemps dans 'eau.

MADAME DE REAN. — Ah ! c’est une de tes idées. Tu t'es
punie toi-méme, au reste; je n’ai rien a te dire. Seulement,
souviens-toi qu’a 'avenir tu n’auras aucun animal a soigner, ni a
élever. Toi et Paul, vous les tuez ou vous les laissez mourir tous.

- 141 -



Il faut jeter cette tortue, ajouta Mme de Réan. Lambert, venez
prendre cette béte qui est morte, et jetez-la dans un trou
quelconque. »

Ainsi finit la pauvre tortue, qui fut le dernier animal qu’eut
Sophie. Quelques jours apres, elle demanda a sa maman si elle
ne pouvait pas avoir de charmants petits cochons d’Inde qu’'on
voyait a la ferme ; Mme de Réan refusa. Il fallut bien obéir, et
Sophie vécut seule avec Paul, qui venait souvent passer
quelques jours avec elle.
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XXII — Le départ.

« Paul, dit un jour Sophie, pourquoi ma tante d’Aubert et
maman causent-elles toujours tout bas ? Maman pleure et ma
tante aussi ; sais-tu pourquoi ? »

PAUL. — Non, je ne sais pas du tout ; pourtant j’ai entendu
lautre jour maman qui disait a ma tante : « Ce serait terrible
d’abandonner nos parents, nos amis, notre pays » ; ma tante a
répondu : « Surtout pour un pays comme ’Amérique. »

SOPHIE. - Eh bien ! qu’est-ce que cela veut dire ?

PAUL. — Je crois que cela veut dire que maman et ma tante
veulent aller en Amérique.

SOPHIE. — Mais ce n’est pas du tout terrible ; au contraire,
ce sera tres amusant. Nous verrons des tortues en Amérique.

PAUL. — Et des oiseaux superbes; des corbeaux rouges,
orange, bleus, violets, roses, et pas comme nos affreux corbeaux
noirs.

SOPHIE. - Et des perroquets et des oiseaux-mouches.
Maman m’a dit qu’il y en avait beaucoup en Amérique.

PAUL. — Et puis des sauvages noirs, jaunes, rouges.

SOPHIE. — Oh! pour les sauvages, j'en aurai peur ; ils
nous mangeraient peut-étre.

PAUL. — Mais nous n’irions pas demeurer chez eux ; nous
les verrions seulement quand ils viendraient se promener dans
les villes.
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SOPHIE. — Mais pourquoi irions-nous en Amérique ?
Nous sommes tres bien ici.

PAUL. — Certainement. Je te vois tres souvent, notre
chateau est tout pres du tien. Ce qui serait mieux encore, c’est
que nous demeurions ensemble en Amérique. Oh! alors,
j’aimerais bien ’Amérique.

SOPHIE. — Tiens, voila maman qui se promene avec ma
tante ; elles pleurent encore ; cela me fait de la peine de les voir
pleurer... Les voila qui s’assoient sur le banc. Allons les
consoler.

PAUL. — Mais comment les consolerons-nous ?
SOPHIE. — Je n’en sais rien : mais essayons toujours.
Les enfants coururent a leurs mamans.

« Chere maman, dit Sophie, pourquoi pleurez-vous ? »

MADAME DE REAN. — Pour quelque chose qui me fait
de la peine, chere petite, et que tu ne peux comprendre.

SOPHIE. — Si fait, maman, je comprends tres bien que cela
vous fait de la peine d’aller en Amérique, parce que vous croyez
que j’en serais tres fachée. D’abord, puisque ma tante et Paul
viennent avec nous, nous serons tres heureux. Ensuite, j’aime
beaucoup I’Amérique, c’est un tres joli pays. »

Mme de Réan regarda d’abord sa sceur, Mme d’Aubert, d’'un
air étonné, et puis ne put s’empécher de sourire quand Sophie
parla de '’Amérique, qu’elle ne connaissait pas du tout.
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MADAME DE REAN. — Qui t’a dit que nous allions en
Amérique ? Et pourquoi crois-tu que ce soit cela qui nous donne
du chagrin ?

PAUL. — Oh ! ma tante, c’est que je vous ai entendue parler
d’aller en Amérique, et vous pleuriez ; mais je vous assure que
Sophie a raison et que nous serons tres heureux en Amérique, si
nous demeurons ensemble.

MADAME DE REAN. — Oui, mes chers enfants, vous avez
deviné. Nous devons bien réellement aller en Amérique.

PAUL. — Et pourquoi donc, maman ?

MADAME D’AUBERT. - Parce quun de nos amis,
M. Fichini, qui vivait en Amérique, vient de mourir : il n’avait
pas de parents, il était tres riche; il nous a laissé toute sa
fortune. Ton pere et celui de Sophie sont obligés d’aller en
Amérique pour avoir cette fortune ; ta tante et moi, nous ne
voulons pas les laisser partir seuls, et pourtant nous sommes
tristes de quitter nos parents, nos amis, nos terres.

SOPHIE. — Mais ce ne sera pas pour toujours, n’est-ce
pas ?

MADAME DE REAN. — Non, mais pour un an ou deux,
peut-étre.

SOPHIE. — Eh bien, maman, il ne faut pas pleurer pour
cela. Pensez donc que ma tante et Paul seront avec nous tout ce
temps-la. Et puis, papa et mon oncle seront bien contents de ne
plus étre seuls.

Mme de Réan et Mme d’Aubert embrasserent leurs enfants.
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« Ils ont pourtant raison, ces enfants! dit-elle a sa sceur,
nous serons ensemble, et deux ans seront bien vite passés. »

Depuis ce jour elles ne pleurerent plus.

« Vois-tu, dit Sophie a Paul, que nous les avons consolées !
J’al remarqué que les enfants consolent tres facilement leurs
mamans.

— Cest parce qu’elles les aiment », répondit Paul.

Peu de jours apres, les enfants allerent avec leurs mamans
faire une visite d’adieu a leurs amies, Camille et Madeleine de
Fleurville, qui furent tres étonnées d’apprendre que Sophie et
Paul allaient partir pour ’Amérique.

« Combien de temps y resterez-vous ? » demanda Camille.
SOPHIE. — Deux ans, je crois. C’est si loin !

PAUL. — Quand nous reviendrons, Sophie aura six ans et
moi huit ans.

MADELEINE. — Et moi jaurai huit ans aussi, et Camille
neuf ans !

SOPHIE. — Que tu seras vieille, Camille ! neuf ans !

CAMILLE. — Rapporte-nous de jolies choses d’Amérique,
des choses curieuses.

SOPHIE. — Veux-tu que je te rapporte une tortue ?

MADELEINE. — Quelle horreur ! Une tortue ! c’est si béte
et si laid !
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Paul ne put s’empécher de rire.
« Pourquoi ris-tu, Paul ? » demanda Camille.

PAUL. — C’est parce que Sophie avait une tortue et qu’elle
s’est fachée un jour contre moi parce que je lui disais
absolument ce que tu viens de dire.

CAMILLE. - Et qu’est-elle devenue, cette tortue ?

PAUL. - Elle est morte apres un bain que nous lui avons
fait prendre dans la mare.

CAMILLE. — Pauvre béte! Je regrette de ne l'avoir pas
vue.

Sophie, qui n’aimait pas qu'on parlat de la tortue, proposa
de cueillir des bouquets dans les champs : Camille leur offrit
d’aller plutot cueillir des fraises dans le bois. Ils accepterent
tous avec plaisir et en trouverent beaucoup, qu’ils mangeaient a
mesure quils les trouvaient. Ils restérent deux heures a
s’amuser, apres quoi il fallut se séparer. Sophie et Paul
promirent de rapporter d’Amérique des fruits, des fleurs, des
oiseaux-mouches, des perroquets. Sophie promit méme
d’apporter un petit sauvage, si on voulait bien lui en vendre un.
Les jours suivants, ils continuerent a faire des visites d’adieu,
puis commencerent les paquets. M.de Réan et M. d’Aubert
attendaient a Paris leurs femmes et leurs enfants.

Le jour du départ fut un triste jour. Sophie et Paul méme
pleurérent en quittant le chateau, les domestiques, les gens du
village.

« Peut-€étre, pensaient-ils, ne reviendrons-nous jamais ! »
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Tous ces pauvres gens avaient la méme pensée, et tous
étaient tristes.

Les mamans et les enfants monterent dans une voiture
attelée de quatre chevaux de poste ; les bonnes et les femmes de
chambre suivaient, dans une caleche attelée de trois chevaux : il
y avait un domestique sur chaque siege. Apres s’étre arrétés une
heure en route pour déjeuner, ils arriverent a Paris pour diner.
On ne devait rester a Paris que huit jours, afin d’acheter tout ce
qui était nécessaire pour le voyage et pour le temps qu’on
croyait passer en Amérique.

Pendant ces huit jours, les enfants s’amuserent beaucoup.
Ils allerent avec leurs mamans se promener au Bois de
Boulogne, aux Tuileries, au Jardin des plantes; ils allaient
acheter toutes sortes de choses : des habits, des chapeaux, des
souliers, des gants, des livres d’histoire, des joujoux, des
provisions pour la route. Sophie avait envie de toutes les bétes
qu’elle voyait a vendre : elle demanda méme a acheter la petite
girafe du Jardin des plantes. Paul avait envie de tous les livres,
de toutes les images. On leur acheta a chacun un petit sac de
voyage pour leurs affaires de toilette, leurs provisions de la
journée et leurs joujoux, comme dominos, cartes, jonchets, etc.

Enfin arriva le jour tant désiré du départ pour le Havre, port
ou ils devaient monter sur le navire qui les menait en Amérique.
Ils surent, en arrivant au Havre, que leur navire, la Sibylle, ne
devait partir que dans trois jours. On profita de ces trois jours
pour se promener dans la ville : le bruit, le mouvement des rues,
les bassins pleins de vaisseaux, les quais couverts de
marchands, de perroquets, de singes, de toutes sortes de choses
venant d’Amérique, amusaient beaucoup les enfants. Si
Mme de Réan avait écouté Sophie, elle lui aurait acheté une
dizaine de singes, autant de perroquets, de perruches, etc. Mais
elle refusa tout, malgré les prieres de Sophie.
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Ces trois jours passerent comme avaient passé les huit jours
a Paris, comme avaient passé les quatre années de la vie de
Sophie, les six années de celle de Paul : ils passerent pour ne
plus revenir. Mme de Réan et Mme d’Aubert pleuraient de
quitter leur chere et belle France : M. de Réan et M. d’Aubert
étaient tristes et cherchaient a consoler leurs femmes en leur
promettant de les ramener le plus tot possible. Sophie et Paul
étaient enchantés : leur seul chagrin était de voir pleurer leurs
mamans. Ils entrerent dans le navire qui devait les emporter si
loin, au milieu des orages et des dangers de la mer. Quelques
heures apres, ils étaient établis dans leurs cabines, qui étaient
de petites chambres contenant chacune deux lits, leurs malles et
les choses nécessaires pour la toilette. Sophie coucha avec
Mme de Réan, Paul avec Mme d’Aubert, les deux papas
ensemble. Ils mangeaient tous a la table du capitaine, qui aimait
beaucoup Sophie : elle lui rappelait Marguerite, qui restait en
France. Le capitaine jouait souvent avec Paul et Sophie : il leur
expliquait tout ce qui les étonnait dans le vaisseau, comment il
marchait sur I’eau, comment on l’aidait a avancer en ouvrant les
voiles, et bien d’autres choses encore.

Paul disait toujours :

« Je serai marin quand je serai grand : je voyagerai avec le
capitaine.

— Pas du tout, répondait Sophie ; je ne veux pas que tu sois
marin : tu resteras toujours avec moi. »

PAUL. — Pourquoi ne reviendrais-tu pas avec moi sur le
vaisseau du capitaine ?

SOPHIE. - Parce que je ne veux pas quitter maman : je
resterai toujours avec elle, et toi, tu resteras avec moi, entends-
tu?

PAUL. — J’entends. Je resterai, puisque tu le veux.
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Le voyage fut long : il dura bien des jours. Si vous désirez
savoir ce que devint Sophie, demandez a vos mamans de vous
faire lire les Petites Filles modeles, ou vous retrouverez Sophie.
Si vous voulez savoir ce qu’est devenu Paul, vous le saurez en
lisant les Vacances, ou vous le retrouverez.
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http://fr.eroups.vahoo.com/group/ebooksgratuits
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- Dispositions :
Les livres que nous mettons a votre disposition, sont des textes
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, a une fin
non commerciale et non professionnelle. Si vous désirez les
faire paraitre sur votre site, ils ne doivent étre altérés en aucune
sorte. Tout lien vers notre site est bienvenu...

- Qualité :
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité
parfaite par rapport a l'original. Nous rappelons que c'est un
travail d'amateurs non rétribués et nous essayons de
promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens.

Votre aide est la bienvenue !

_ VOUS POUVEZ NOUS AIDER
A CONTRIBUER A FAIRE CONNA{TRE
CES CLASSIQUES LITTERAIRES.
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